字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2018/06/11 01:53:42瀏覽2014｜回應0｜推薦33 | |
李東恕的父母早在國共戰爭，兩岸對峙之前，就跟著福建長樂的家人族親一起過江，來到東莒這座小島，在那荒蕪貧瘠的土地上開墾耕耘，風雲多變的大海中捕魚營生，建宅開渠落地生根，育有兩男一女。 他們一路走過篳路藍縷的艱難窮苦，卻經不住孩子對時代進步的更高追求。 在島上生存條件和生活物資都相對落後的情況下，為了給後代更開闊寬廣的舞台與未來，兩老依了在台灣讀五專畢業的長子李東堯的想法，將所有值錢的變現，再次收拾起行曩，渡海抵台，舉家遷到桃園。 那年李東恕敬恆國中畢業，李秀姿剛上小學。 父母無私無我的懷抱希望，一心為充滿憧憬的長子圓夢，他們進工廠幹活，助其娶妻生子，貸款創業，李東堯也確實風光了好幾年，但最後仍是落得繁華城市中湮沒，茫茫人海中沉浮。 異鄉的台灣夢醒，希望幻滅。真實的處境是陌生城市的緊張步調和生活壓力，這讓國字不會寫，國語不大會說的兩老無法適應，又難以紓解。而土親人親的故鄉莒光，卻常在另一個夢裡頻頻招手，但回不去了，回頭算甚麼？低頭，開不了口！ 這不是李東恕父母才有的心情，這是在大時代夾縫中馬祖年邁移民的普遍處境。 幸好，當年遷徙正逢台海動盪的移民潮，莒光兩島的空屋要比住家多，故居賣不了錢。不然，能否留住現在一解鄉愁的老家還很難說？ 父母生命的最後幾年，他們每逢清明必定返鄉掃墓，有時帶著李東恕和李秀姿，老父對故園的難捨依戀，他們都看在眼裡，也促使李東恕師大畢業服務兩年後，自願回到離島，在家鄉教書傳承祖業以慰雙親。 隨著時序演進，局勢變動，時代的洪流讓許多環島過的鮭魚開始還鄉。 南方遙遠的台灣夢碎，但在莒光小島的北方，那近在眼前的大陸淘金熱正方興未艾，而曾經夾縫中受害受限的馬祖列島，也絕處逢生的在世人眼前浮出海面。 回來的是當初滿懷美麗寶島夢的子女，多年以後，歷經世事滄桑，終於鮭魚返鄉落葉歸根，可是曾經陪伴孩子勇闖天涯的父母，大多已經埋骨他方。 可李東恕的大哥不在回鄉的行列中，他回頭的目光是當年那賣不掉的家產。於是在父母相繼過世後，提議一次處理，房產田地雖然已有些價值，可還沒那麼值錢。但對李東堯來說減輕負債不無小補；對李東恕來說卻是再多的錢，都難買斷他與父母僅剩的最重要的外在連結。 李東堯的急切，傳得鄉里沸沸揚揚，兄弟鬩牆差點鬧上了法院，最終李東恕標會湊錢，以市價買下其所有持分。大哥金錢至上的價值觀，弄得李東恕挫折難堪又失望，遂毅然的將監護照顧李秀姿的責任一肩扛，在她大學畢業後就再三鼓勵她返鄉工作，終於隔年等到她外商化妝品公司的工作遇到瓶頸，他趁勢提出投資計畫，在東莒開一間她夢想中的秀花坊。 妹妹先到南竿學咖啡西餐，豈料吸取經驗的同時，與服役當地的軍醫墜入情網。對方一表人才風流倜儻，家世背景更是沒得挑剔，正因為如此，李東恕更為擔心，生怕剛踏入社會，善良單純的她不懂得保護自己而受傷。 這黑臉不好唱，提醒熱戀中的妹妹，無異當頭澆她一盆冷水，忠言逆耳也就罷了，最糟糕的是李東恕的警告，它如詛咒般的不幸料中，而且一一應驗！ 兩人的戀情，從李秀姿被哥哥誘回東莒開店後，對方就顯得漸漸冷淡，一年後退伍回台灣，那幾乎是全斷了。 這也不是李秀姿才有的遭遇，早年的時空環境，留下許多無言結局的前線戀曲，都隨著如過江之鯽的戰地過客們，從大海離去，杳無蹤影。 新世代戀情有個現代化的結束機制，就是分手不用見面，不用講話，幾個字加個表情符號，那便完成了最快捷的基本手續。當然，在對方經常已讀不回的時候，顯示感情早就在非死不可的階段上徘徊已久。這些都是李秀姿的親身經歷、切身之痛！ 都說家庭是受創者的避風港灣，家人是傷心人的傾訴與發洩對象，李東恕更是集詛咒者加烏鴉嘴各角色於一身。看見他，李秀姿是各種情緒揪成一團，積聚的負面能量一次爆發。她在秀花坊裡，當著鄰里客人的面，情緒失控的獅吼咆嘯他快十分鐘，直到李東恕不再出聲，低頭默默離開，打那天起，彼此半年沒有主動聯絡過。 若提起清官難斷的李秀姿，就會牽扯一言難盡的李東堯，這是李東恕平日不願多說，不想觸及，直到今天見到家人踏進家園，才一次完整的說給紀庭雨聽的原因。 「這就是我的老家。」李東恕在一棵大榕樹旁的瓦房前停下來，那是一棟閩東傳統樓房，黃石紅瓦像顆印章樣式的兩層樓建築。 「哇！獨棟透天厝加庭園別墅欸，秀姿住這裡嗎？」 「她在秀花坊後面租房子。」李東恕走上幾層石階，帶紀庭雨來到榕樹下：「一個單身女孩子，住這麼大間的老房子，會沒有安全感。而且這山腰上的三戶住家都搬走了，晚上走上來雖然只是一小段路，但她走得有些害怕，我也會覺得擔心。」 「如果能有人作伴，那該多好。她可以在這小山丘上種花種樹，打造一座自己的景觀花園，嗯，弄一座李家山莊！」她看著四周棄置荒廢的農田和房舍，有感而發：「這兒好像已經成為李家山莊了，這山邊只有你們家保存的最完善完整，文化部和觀光局應該發獎牌給你。欸？對啊，我們為什麼要訂民宿呢，為什麼不住這裡？」 「我們來東莒只待一個晚上，為了一個晚上去打掃房間，換床單被套，洗洗刷刷個半天，太耗費時間，划不來。」 她到處張望的繞了一圈小廣場，再回到蒼鬱茂盛的大榕樹下，突然幾個大步，有些激動地走到矮牆前，看著下方的大坪村：「這裡視野真棒呢，村莊農田、大海藍天盡在眼前。」 「那妳好好欣賞，我去拿椅子來，等我一下。」 李東恕拿李秀姿給的鑰匙去開大門，進去把窗戶全打開，讓空氣流通陽光進來，他從大廳拿了一張有靠背扶手的白藤椅，一個圓板凳。 回到矮牆前，把椅凳放下，他要她放輕鬆地坐上白藤椅：「謝淑芬不是問妳，這離島的離島，日子要怎麼過嗎？我讓妳感受一下自得其樂的馬祖人生活。」 她坐好之後，他把兩人的包包放置牆頭上，再蹲下去將她的布鞋脫掉，輕柔的抬起她修長雙腿跨在圓板凳上，又走到椅背後，把她的手肘放置兩邊的扶手，接著他感性的說：「小時候，常看到很多長輩，他們在閒暇時會像妳現在這樣坐在門前樹下，有時一坐便一、兩個小時。一直到自己長大後坐在這裡，才漸漸懂得老人家的心境和海島生活的意境。我在台北讀書教書六年，發現都市裡的建築是越來越高，到處是遮天蓋地的水泥森林，每個人只能分到一小片頭頂上的天空。但馬祖人的生活，是一整座島嶼的田野山林，一整個海天遼闊的世界。」 「現在，妳把身體和心情都試著放鬆，俯仰眼前的美景，感受微風輕撫，聆聽樹葉飄落，將台北丟到世界的另一頭，把自己放空在遙遠的大海角落。」她把身體後仰靠著椅背，靜靜的聽他說：「在這世外小島沒有塵事的吵雜喧囂，沒有逼人的擁擠急迫，在這個空間裡，時間是緩慢漂浮的一種開放自由，就看每個人的夢想追求和自我要求。」 「居住在城市裡，空間、時間是互相競爭的，汲汲營營的結果，贏家通常還是原來的優勝者，而那種既定的群體關係，一般人很難超脫也無力拒絕。」李東恕站起來，放眼逐漸無顏六色的大坪村：「小雨，現在馬祖的人口在慢慢增加、回流，有許多人經過了城市的忙碌擾嚷後，決定再度回到這被時空遺落的小島，想要從容自在的重新選擇生活的步調和態度。我不知道妳有沒有同感，在這裡，時間是可以簡單擁有，容易掌握的。」 「我覺得這一刻，時間好像是靜止的。」紀庭雨將頭也貼上藤椅靠背，在樹下翹著腳瞇起眼，一副徜徉優游其中的模樣。然後她把雙腳從圓凳上移開，直接伸直跨上矮牆，穿著牛仔褲和白色襪子的雙腿交疊，像躺椅般完全放鬆地享受著，她轉頭對他說：「恕哥，你別像隨從一樣站著，這個板凳，雨妹我賜給你坐。」 李東恕被逗笑了，拉來圓凳坐在她旁邊，兩人並肩望向碧海藍天。 「妳看草叢裡那棵枯掉的苦苓樹，支幹上還留著兩圈繩索。」 「看得出來，它以前應該是給人盪鞦韆的對不對？」 「沒錯，我爸弄給我和我妹妹玩的，田裡本來還有一口水井，一張我爸釘的長桌，和幾個我做造形的樹幹矮凳，子明、達志、承耀有時來東莒玩，我們會在上面玩耍寫功課，尤其是夏天的時候。可惜現在都看不見了，連水井都被土石填滿了。」 「現在草長得快比人高了，不然我真想看看你們四騎士的童年遺跡。」 「應該請謝淑芬來馬祖莒光走走看看才對！」他冒出這句話說，她眼睛為之一亮。 「算了吧，就像你講的，淑芬的空間時間大都屬於優勝者–老公的，而她老公的屬於更高的優勝者。」 紀庭雨的雀躍頓時變做無奈，李東恕會心一笑，去背包裡拿出保溫瓶遞給她，坐下接著講：「我讀師大的時候，有次和四、五個同學去游泳，他們大概都上過游泳課吧？都是用很標準的姿勢又很規律的換氣在游泳。就我這個海島來的鄉巴佬不太會，我照自己的方式隨意游來游去，可是別瞧不起鄉巴佬的亂游式喲，他們提議在標準池裡比賽，看誰游最快，結果呢？」 「我猜是你最快對吧？那他們心裡一定很不服氣。」她喝完水，摀著嘴笑。 「對！他們臉色很臭，我輕描淡寫的隨意遊法，贏了一大段距離欸。」 「恕哥，別吹牛哦，要不是天氣冷，我就叫你現在到海邊游給我看！」 「更不是滋味的還在後頭呢！我們爬上來的時候，有一個上了年紀卻身材結實，皮膚黝黑的男人走過來，他對我說：『年輕人，你游得很流暢，好像沒有阻力一樣。你是海邊長大的小孩對不對？你不太會換氣，蛙式腳的擺盪不一樣，自由式手滑的姿勢不太標準，但你像一條魚在水裡游，優游自在的好像合為一體了。年輕人，你是在那裡學游泳的？』」 「這老人家很犀利噢，搞不好是個行家名師呢。那你怎麼回答他？」她問。 「我說：『阿伯，你說對了，我是海邊長大的小孩，馬祖莒光島。前線戰地禁止游泳，我們是偷跑到海邊玩水，久了就自然而然的浮起來了。沒有大人會教我們這麼危險的事。』阿伯最後對我同學們說：『你們很難能練出這種水性，他游泳和水的互動是一種情感交流，這已經成為他身體一部分的感官記憶了。』」 「從此，同學再也不跟你去游泳了！」紀庭雨搶話搞笑，然後用崇拜的眼神看著他說：「有機會，我要見識一下你如魚得水的游泳。」 「我要說的重點是馬祖人跟土地的互動，就像人和水、空氣一樣，如同阿伯說的是一種情感交流，像魚跟水那樣，這土地上的一花一草一木，都是我們生活的足跡。在台灣尤其在都市，土地可能只是一塊值錢的不動產，但在這裡，我們真實的擁有土地，親密的互動像生命記憶的一部分。」 紀庭雨發覺李東恕有些越說越感傷激動，她心疼憐惜想著轉移話題。 「就像現在這樣，我爸生前最後一次回到老家，就在這裡，就像我們這樣坐躺著，他忽然問了我一句話：在馬祖討生活真的會很難嗎？」李東恕眼神恍惚，嘴角抽動：「當時我淚水在眼眶打轉，情緒在心底翻攪，我不知道該怎麼回答他。他老人家的心思我都懂，但我想我大哥是永遠無法體會瞭解的。最後他說：你如果可以的話，守住這棟房子，守住這棵榕樹。」 紀庭雨一隻手搭在他肩膀，一隻輕拍他的手說：「恕哥，都過去了，我想你爸一定很高興，你買下大哥的持分，回到故鄉守住了這一片家園，也守住了這座山邊，你父母一定覺得很驕傲。」 他低頭不語，她離開座位，蹲在他腳跟前，紀庭雨強忍抱住他的衝動，卻仍難掩母性的本能：「嘿，大男人，這是你第一次對我說那麼多的心事欸，這樣好不好，我們上街去買咖啡或茶回來，煮開水自己泡，甚至也可以買東西回來，一起下廚，在這裡聽你講古、看日落，這主意很………」 紀庭雨講到這，忽然停下來愣住，李東恕覺得奇怪，抬頭往她注視的方向看去，原來是妹妹李秀姿不聲不響地來了。 李秀姿提著一個竹籃，拎著一個小茶几，正從老家大門出來。往這邊走的一路上她對著紀庭雨親切微笑，對他則擺出一張冷峻面孔，嘟嘴斜眼的沒一點好臉色。 藍海星宿夜 〔隔岸點火宋承耀〕 李秀姿就這樣悶聲不吭的朝他們一路走過來，到了李東恕身邊把白藤椅挪開，她放下小茶几，從竹籃裡拿出兩杯咖啡和一個磁盤，上面擺著一塊鬆餅和兩塊小蛋糕。她冷冷的對坐在圓凳上渾身不自在的李東恕說：「要不是看在紀姐姐的份上，我才不會幫你煮咖啡還送到家裡呢！」 待續…… 遊子 胡雲 攝影：曹雲峯 |
|
| ( 創作｜連載小說 ) |
