阿常強忍著女兒從異常煥發透亮白皙的美顏，逐漸手腳毛囊腫脹化膿，眼看回天乏術的悲傷

[芥川賞作家]林京子〈兩人的墓標〉 

撰文／蔡瑋

阿常探望葬在山坡上、女兒莫子與同窗洋子的墳墓，耳邊彷彿聽到兩位少女的笑語，但這只是做母親的想像。莫子的父親原本不贊成女兒葬在這裡，結果是母親的堅持獲得最後的勝利。

莫子在洋子守喪期過後的次日去世。在這四十九天裡，阿常強忍著女兒從異常煥發透亮白皙的美顏，逐漸手腳毛囊腫脹化膿，眼看回天乏術的悲傷。還一面替女兒的名譽奮戰，去洋子家中、質疑死者的母親不應該因懷疑莫子遺棄長崎原爆受傷的洋子而心懷怨恨。

在找到洋子蜷曲僵硬的屍體，母親好子將愛女用紗布包扎成木乃伊的模樣，特地用門板將死者抬到莫子的家中。好子那時就堅持愛女受到莫子的遺棄，還說洋子是給蛆吃死的。那時候莫子還能下床，呆望著洋子的屍包。不同於阿常替女兒的辯護，奶奶望著洋子的屍體、臉上似乎掛著笑。莫子揣想著奶奶正默唸著，原本以為橘子村下個走進地裡的就是年長的自己了，卻意想不到被後生給超前了，必定也在此時突然升起一股不怎麼光彩的勝利感。

莫子內心的扭曲，早在原爆後的頃刻間，就已經注定、凝固、擴散了。如果一定要給個解釋，她是被最初用木屐攻擊她、拒絕她求救，自顧自逃生的男子的舉動給下了蠱。從此後她就一路閉著眼，刻意躲開向她呼救的人群，連後來她返回家中，聽人說修女要學生不要理自己趕快逃命要緊，都覺得是生還者為了掩飾內心的罪惡感，刻意編織的美麗謊言。

此外，替莫子的良知下了蠱的，還必須算上路上踩到、絆到的男女老少的屍體—讓她從腳指尖麻木到她的心田。不僅是屍體，連洋子在錯愕還活著的她，不該在刺滿破碎的窗玻璃的背上的傷口生出貪嚵啃食的蛆蟲，下一秒鐘卻想到妄稱那些蟲都是她，故意作弄莫子，不讓她打死落在兩人一起倚靠著渡過漫慢長夜的山坡地上的飽滿、沾滿血漬的蛆體的舉動也應算在內。

莫子就是在那時候決定逃開洋子與她那惡意又絕望的玩笑。當她終於從徵召的兵工廠逃回原爆後倖存的橘子村，首先面對的就是對洋子行蹤不明，而她卻獨自生還的質疑。甚至在她最後的幾天，還感覺天花板上的樑柱總是掛著洋子不懷好意的笑容。最後幾小時還看到洋子變成數個縮小的人形、不住的圍著棉被裡的她轉圈子走、瞎鬧。而唯一能確定的、讓莫子感覺勝利與欣慰的，必定是即使是到了生命的最後一分鐘，常子還承諾替她打死藏在她腦子裡的蛆與蒼蠅、所傳遞出的親情與母愛。即使莫子連自己都認定在原爆之前早就因洋子的外貌、家世、運動的名次超過自已，及洋子曾經對莫子落後的奚落而心生不滿，但從未想過會在自己生命的最後時刻、那種憤慲的情緒會變成對自己的良知的質疑，且一直糾纏著自己的內心，最後更像是諷刺的圖畫，讓兩人的墓標彼此相伴，成為人們紀念那場災難，及因而逝去的純真的生命的風景。

文章以原爆後主人翁莫子逃亡的經過，與病中的情形、回憶相互穿插。

具備豐富的視覺意象素材，可以做反核武群眾抗爭的資源，從靜態的繪畫、裝置藝術等的重現、指定插圖的徵集、獨立畫家的繪本出書、從服裝道具的設計展示、到小說的朗讀、戲劇的呈現、最後由藝文區走上街頭，抗議核武強權恫嚇非核家園的國家恐怖主義。從無聲的隱忍到主動的發聲，從沒沒無聞的小民小國，蛻變成為全世界受到核武大國壓迫最烈、最勇於抗爭、最活躍的全球反核武的倡議家園。

將憂鬱未來隱患的心，牽起曾經慘痛的歷史記憶，讓台灣人的心靈依靠良知的扶持，跨越歷史的仇恨，贏得全世界的友誼。讓強權低頭，邪惡出走。到那時，即使是作者都會贊同台灣人因她的啟發，所做出的最勇敢、最有價值的努力。（20160411林京子兩人的墓標2版）

＊〈兩人的墓標〉，林京子著，收在《祭場》，林京子，游禮毅翻譯，台南市，豐生，1975年