出生在南部的小漁村，即使很早離開出生的漁港，但小時候經常回鄉，對於家鄉的一切仍感到熟悉，家家戶戶從不上鎖的房舍，彷弗這個世界沒有所謂小偷這樣的角色，頭探進去發現沒人，再喊叫幾聲確定屋內無人，便自動離開，那是一個無所謂都市文明的地方，但卻也無所謂都市恐懼的所在。

或許太久未回鄉了，今天到桃園鄉下，拜訪一位老農夫，公司想和他租塊地來做為營運上使用，上週五也先以電話跟他太太表明今天會過來拜訪他，聽說老先生平日都會種田去，所以還特別穿著步鞋，以便踏在田埂上，如果要赤足那可就過於矯情，原本腦中浮現小時候鄉間淳樸帶人情味的景象，心裡想今天多少也該會有些收獲，即使沒立即談成，也該能有些許進展。

老農的家不難找，但鐵捲門全都拉了下來，我和同事繞到屋後，發現側門未關，原打算靠近呼喚是否主人在家，才稍一靠近，屋內一陣狂吠的叫聲，警告我們不要越雷池半步，我們只得繞回大門，按了門鈴等待，聽見門後有動靜，怎奈鐵捲門就是不開門，老農只從捲門的小開口露出雙眼，不管你好說歹說，他就是不租也不賣，同時也不開門，我只得望著那對眼睛說話。

鄉下的社會原來改變了這麼多，人的生活究竟是富足了還是貧窮了？