字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2009/02/11 02:07:07瀏覽1920｜回應1｜推薦10 | |
 ◎研究室斜坡的櫻花開了。  ◎紅櫻綠地，相映成趣。  ◎經過兩波寒流，楓樹終於紅了葉子。  ]◎楓紅乍現，新芽趕不及就要登場。 研究室斜坡的櫻花開了，一片花海葳蕤。 舊曆年甫過，天氣冷寒得多麼。去冬寒流來得晚，楓葉久久不紅，卻是照樣凋落。直到舊曆年前兩波寒流來襲，楓葉才遲遲艾艾地紅了葉子。每次開車經過後校門，楓香步道枯樹紅葉交迭，景致煞是好看。可惜地面的木板步道，可能為了夜間便於行走，竟塗上了可怕的橙紅色，白天看著不免觸目驚心。我想是為了有人踢到步道的高低坡坎，向校方建議宜有標示，於是便將有坡坎的步道，塗上帶螢光的橙紅油漆，實乃膠柱鼓瑟。 大部分時候我都在研究室工作到很晚，凌晨兩三點返家是常有之事。學校後門晚上十一點關閉，我必須從正校門出去。每當我驅車經過楓香步道時，常看到一位跛腳的老者在掃落葉。不分春夏秋冬，晴天陰天下雨天，老者一逕兒專注地掃著落葉。我不知其名姓，亦不知他是學校哪個單位派的，只是對老者敬業的態度感到萬分欽佩。凌晨三點，我不清楚為何在這個時間掃地，白天不能掃嗎？清晨不能掃嗎？為何總是在凌晨兩三點的時候掃？當我偶然這般想著時，常亦是一笑莞爾。說人家凌晨三點掃地，我不也是凌晨三點回家，豈非「烏鴉笑豬黑」？ 其實每次看到老者在掃地，我心裡都是感動著的。我相信在那個時候肯定沒有人會來查他有沒有掃地，而他卻一絲不苟地掃著。落葉隨掃隨落，隨落隨掃，老者依舊每日裡勤奮地盡其本分。 是的，盡其本分是每個人的責任。過舊曆年期間，我趁假期寫完新書的一節〈臺灣歷史學期刊論文與歷史所博碩士論文的世界史研究(1945-2000)〉，接著準備寫〈臺灣史〉和〈中國近現代史〉這兩節，第六章就可以收攤了。而這多出來的一章三節，可能在一百五十頁之譜，殊非始料所及。寫完這一章，《臺灣史學的脈動》初稿就大致就緒了。然後整理結論，補充導論，希望在春夏之交能順利出版。一本寫了近十年的書，終於要殺青了。說來漸愧，每次都以為就要完成了，寫著寫著，節變成章，一章變兩章，老寫不完，此番無論如何，真的得將這個戰場清理掉，好邁步前行。 看著研究室外斜坡上的櫻花開了，心裡有著春天的喜悅。去歲冬日既溼且冷，我第一次買了電暖器，不再用身體和氣溫對抗。想來好笑，過去幾年一直想著像我這般鐵打的身骨，哪須要啥電暖器？去冬寒流二度來襲時，終於放棄抵抗，認命服老。彼時正巧是我五十歲生日前後，想來人真不可逆天行事，老了就承認，別逞英雄。 記得去歲春天，斜坡上的櫻花尚開沒幾朵，今年卻已頗具規模。一月櫻，二月杏，三月杜鵑滿山坪。前些時候想說杏花林的櫻花不知開也未？於是與友人上貓空吃飯，經過杏花林時停下來看花。杏花還未開，櫻花倒是開得妖冶。我喜歡櫻花的妖冶，像日本藝旦，舉手投足，妖妖嬈嬈。日本人稱櫻花為妖花，良有以也。可惜二零零六年到日本時是在秋日，未得見識日本櫻花之妖，不免有憾。 花了近十個月時間，我終於清理掉擺在研究室地上的八箱唱片，那是從二零零六年到日本，從東京帶回兩箱唱片開始堆積的。二零零七年到荷蘭萊頓，再度帶回兩箱唱片。加上友人從美國託人帶回的四箱唱片，以及陸續向友人訂購的一些唱片，擺在地上兩年多，一直清理不完。二零零八年夏天以後，我立誓不清理完那些唱片就不再買新唱片，於是每日以五張唱片的速度清理，聆聽，花了八個月，總算告一段落。看著清爽的研究室，心情也愉悅起來。雖然並非悉數聽完那些唱片，至少大部分聽過。有些聽過的唱片，或者不必留在研究室的唱片，則如陶侃搬磚，陸續搬回家去，留在研究室的唱片亦均已上架。於是我可以隨心所欲聆聽自己想聽的唱片了，讓我覺得有幸福的感覺。 櫻花開了，我回到日常的生活節奏裡。樂音流瀉，寫稿習字，讀書騎車，春日好景伴我歲月悠然。 |
|
| ( 創作｜散文 ) |
