N年以前，當我經大學聯考考上國立中央大學時，有股說不出的感覺，因為未聽聞過這個學校；來到中大報到時有點後悔，為何志願不填填台大的地質系？除了玩玩侏儸紀的恐龍化石之外，至少還可以在繁榮的公館夜市悠哉逛過四年歲月。爸爸安慰我說：中央大學在「大陸時期」是與北京大學齊名的名校　 ( 北大在開辦時有留德的蔡元培主持；中大有留美的郭秉文，而且又是美國當代大儒杜威博士的門生。 ) 　但對我而言沒有太大意義，因為我現在在台灣。不過呢旣來之則安之，先念一念，看看環境再說。

　進入中大時，第一印象是校園極其安靜，四周儘是荒鄉野外，頗有『小橋、流水、 平沙，古道、西風、瘦馬』的味道。如果古典小說看多了，會想像在此遇見響馬出沒，真個是風蕭蕭兮易水寒的光景。好在那時的松林小道，沿途已安裝好經精美設計、不會殺風景的黃昏色路燈，正形成一條情人道，讓虛空的人有個排遣的地方。如果有心上人當然可以相約走一圈；若是單戀或是失戀，就難免有『夕陽西下，斷腸人在天涯』之慨。

　大學功課繁重，加上有幾位以大刀為封號聞名的教授橫行，儘管正值青春期，刀架在脖子上，玩也無法盡興，只有乖乖用功，與書為伴，日子著實不好過。那時候電腦及相關週邊設備沒有現在發達，例如上製圖這門課，必是在晚上上。為什麼呢？因為規定要用鴨嘴筆畫製圖（鴨嘴筆就是用兩片鐵皮作的，形狀像鴨子嘴一樣夾在一起，鑲在筆桿上。用時邊沾墨水邊畫線，和在電影上看到的古典羽毛鋼筆差不多。）如果畫了半天，不小心滴一滴墨水在紙上，對不起，不管費時多久，得重畫一張，不費個半天時間，可畫不完。所以從晚上六、七點開始上課，每當畫完之後（運氣好，不出意外）就是宵夜時間。

　在中大前兩年生活平靜優雅，沒有什麼大風大浪，偶而有同學少年不識愁滋味，失戀灌酒，總是欠君酒一杯，又喝又吐，又吐又喝。研究生們忙他們的研究，彷彿是外星人，不涉入我們的生活圈。一切的生活步調能夠用一個字形容：靜。突然在第三年開始有了變化：有天不知何故，感覺有事要發生，凌晨一大早就起床。不一會，從門縫塞進來一張紙，還記得標題是：『我們不是幼稚園大學！』纔看了幾分鐘，就聽到門外砰砰地響，有人在氣急敗壞的敲門。打開門看，只見軍訓教官滿面通紅問我有沒有看見『地下傳單』？我就給他看剛拿到的傳單，他當場沒收，然後像是得到緊急追緝令般追捕要犯，繼續敲隔壁的門。室友被吵醒，兩眼朦朧的半開半閉地問我發生什麼事？當然有事，從那天開始，中大就有了變化。

　不單是中大，似乎同一時間，全台灣的學運風起雲湧地開始。次年蔣經國逝世，政治局面有了大變動；同時全國的經濟 high 到高點。畢業時台幣對美元的匯率突然狂升至 25:1 ，全島無論大大小小，全體動員，陷於購買股票、房地產狂熱中，真是目睹一個時代的轉變﹔中大的校園還依然平靜如止水，但是底下可是暗潮洶湧。可惜在那時代，我申請到在美國加州的研究所，來到美國西岸唸書，告別了中大，沒有目擊到什麼驚天動地的變動。

　讀了一年，便得到碩士學位，隨後在洛杉磯工作。才沒好久，美國經濟跌至谷底，工作環境變得十分艱難，想起台灣的繁榮，準備就此打道回府。但在那時，父親希望我能更進一步得到博士學位，同時也得到中央大學校友，李國鼎資政的鼓勵；李資政雖然地位崇高，但對後進小輩不忘關心叮嚀。經一番努力，取得了公費留學錄取資格，於是就重作馮婦，回學校唸書。拼了三年，取得博士學位，然後回台服務工作。

　千禧年後，再次返回美國在一家高科技公司工作。好景不常，美國高科技產業經過九一一事件打擊衰退，公司由每年由上億美元淨利到虧損數百萬，員工也由一千三百多人裁到兩百人，開始準備轉型，但人心惶惶，不知哪天會不會像鐵達尼號般來不及轉開冰山，最後石沉大海？自從大學畢業後，我一直與幾位老師保持良好連繫。有天老師打電話來問我要不要試試申請到中大教書，因系上剛好有缺。申請後很榮幸被錄取，就回來從事教學研究。

　回到中大來，有天一時興起，逛一逛校園，但見昔日熟悉的大草坪上蓋了一幢幢的科技高樓，前校長蔣中正先生的鑄像也不見了，只留下朱銘太極銅彫。學生人數膨脹了很多，增加最多的大概就是研究生吧！『風衣、墨鏡、手機，馬路、東風、機車。華燈初下，大學生在酒吧。』大概是今日學生生活的寫照。當然校園依舊充滿青春歡樂的談天沸騰聲，但有許多景觀只能留在回憶中欣賞了。 校園生意盎然 ，十年樹木，百年樹人 ， 看著中大校園 松林仍然那麼鬱鬱蔥蔥，朝氣蓬勃的青年學子在各學院中四處流竄，心中著實充滿太多感謝 。

　回想起來一個人的一生有好多個階段，能夠好好地在每一階段裏活著，並活出價值，不是一件簡單的事。在每一階段的旅途中，歲月一天一天的消逝，但是生命也持續地成長、變化。每一個階段都有機會遭遇到不同的環境，在這些環境中塑造個性，使人生產生變化。但是無論如何，在生命的歷程裡，我們總是盼望不但要活下去，要活得好，更要尋求活得有價值，不辜負活著的意義。在中大的階段是我的人生旅途中是最具有關鍵的階段之一，是我的青春歲月開始，也是我進入學術環境，規劃一生要走的道路的開始。回顧在中大的歲月，我真的要感謝神給我那麼好的造就機會與環境，更是該把握當下的恩典，用心鑑賞中大的美麗，鑑賞這在生命裡的經歷。