看完「大江大海」，才知道自己是驚濤駭浪中多麼幸運的一類。聽完「黑貓隊」空軍英雄的故事，才知道自己是在身邊周遭多少人的犧牲下平安成長。演完了「光陰的故事」，我開始夜夜夢迴自己甜蜜的眷村家園。 

一九四八年我七歲半時，從空運飛機下來，便住進台南水交社空軍眷區。記得經由一條砂土路，看見左邊有個小山丘，丘頂上還有個石柱涼亭，路右邊數排日式房舍，都有灰磚圍牆，有前後院。我們住進六十六號，屋內都是木框架紙門隔間，只有洗浴處是木門，其中還有磨石砌成的立式浴缸，大缸伸手可及處還伴有兒童缸，缸下牆後有燒熱水的爐。住此十數年，我們從未在缸內洗過澡，媽媽從開始還是去買鐵絲箍的圓木盆來用。 

大門前，橫過往右斜溜的土路，就步上一大片曾整理過、但還未加使用的空曠土地基台，我稱之為台，是因順路往鹽埕町(區)都是下坡，騎腳踏車可一路溜到鯤鯓海邊，空地低端有大卵石砌高的水泥護牆。從家門往空場左前方是平地，也是小山丘的山腳下，就是我在台灣開始受教育的台南空軍子弟小學(後改名志開小學)。 

學校正式開課前的空檔期，姐姐和我跑到小山上玩耍，發現涼亭邊有個似井口大的直洞，沿洞牆嵌有一行半口狀鐵梯，我們沿梯下去，發現洞底很寬敞涼爽，水泥牆地一大方間顯得並不是漆黑一片，只是空無一物。兩個懵懂女孩好奇嬉耍至此，後來彷佛聽說那是日本人的軍用貨窖，如今年過七十，回想起來才心悸。 

漸漸搬進的住戶增多了，每棟大屋分兩家居住，左鄰第一家，就是後來成為影星歸亞蕾姻親的張雁初世伯；空場對面第一家，住進當時空軍供應司令部司令魏崇良；稍後，隔空場正對面住進李學炎，他是抗戰時期成立中美航空混合團(聯隊)所轄三個大隊中，第一大隊的中方大隊長。又稍後，我家的左鄰搬進苑金函，他正是第三大隊的中方大隊長。而我的父親就是第五大隊的中方大隊長向冠生。 

到我唸小學五年級時，在父親筧橋四期同學的鍾鴻麟任第一處人事處長的策畫建樹下，我們家門前的空曠台地，變成了風光十數年的運動集會聖地。雖然是竹籬圈圍，但其前有排球場，中間是頗具規模的籃球場，再後是紅土的硬式網球場。籃球場四周甚至搭建了六、七層高的觀眾席，雖是木條排座，但可容納數百多人，而且全髹上墨綠色，成為當時頗具規模的活動場所，名「復興球場」。 

三軍籃球賽是經常舉辦的活動，海軍的海光隊、陸軍的克難隊、空軍的大鵬隊都頗為響亮。更轟動一時的，是國際間以耍籃球特技負有盛名的美國黑人哈林隊、傳教的歸主隊，都曾到此作多次的表演及友誼賽。像這種大家爭睹的球賽，則需購票才能入場觀看，於是每逢盛會，我家圍牆上，甚至園內靠牆的大鳳凰木樹上，都成了免費的觀眾席。 

我家的牆正對著一端籃板的後方，是籃球場地的右出入口，也是沒有座架遮住的一端僅有空間，熱情但無票的球迷，在天未晚之前就來我家的牆上或樹上占位。隨著球賽的進行，襯著球場上大放光明的亮燈，我從客廳望著他們矇矓但興奮的背影，感覺是天真而歡躍的。第二天，我和妹妹去撿拾被踏落的樹枝，還開心的拿長長的鳳凰果莢當劍玩，也從沒聽大人對這些球迷有過抱怨的阻止。後期有著名的籃球賽現場實況轉播健將傅達仁，他口述戰況清晰快準，相信也是那時孕育出來的人才。 

沒有球賽時，那個場地便成了露天電影院，供應司令部幾乎每隔兩周便在此撐起白色銀幕，搭起放映機，在孩子們未放學、大人未下班前，先用擴音機播放大量的流行歌曲。 

 當時在廣場播放的流行歌曲包括周璇、姚莉、吳鶯音、龔秋霞、潘秀瓊、顧媚等人的歌，繞梁三日，讓我終生難忘，也詠唱一生。 

雙十國慶晚會也曾在此盛大舉行，當時出席的影星有李麗華、于素秋、林翠、蔣光超等人；我有幸參與空小團體表演「高山青」山地舞，舞後就滯留在場中，近距離仰慕明星們的風采，那一年國慶真是開心。 

引進社區的砂土路改成了水泥馬路，村前有了搭篷的菜市場，大陸風味的燒餅油條、鍋貼、豆漿，都是新鮮出爐、香熱騰騰的。本來在路邊坐小竹凳修鞋的四川小皮匠，慢慢也就地蓋起了小鋪面，以後還加層小樓，娶妻生子。推車賣布的也一樣，只是步調稍慢，以致店面蓋在菜場後面。 

我和妹妹們光顧最多的，還是倚著張伯伯左園牆外、沿水泥路邊搭起的「高家小店」，因為它在我們上學的路上，圓球糖、山楂片皮(不是糕)、菠蘿心梗成為我們的消饞零食。至於之後以腳踏車叫賣的藍鷹冰棒、駝峰冰棒，還有涼麵和甜酒，都超過五毛錢以上，偶而買來吃，則算是高級享受。 

中學時，球場旁停駐的山東老鄉人力車換成了三輪車，克難房多了兩家。初中尚未畢業，發現小山丘已不見全貌，因為山沿與水泥路間蓋了十數排與我們老房屋平行的眷舍，而緊挨山腳下與我們巷口對望的，有一處單獨的竹籬圍園的清幽人家，就是空軍雷虎小組隊長羅化平一家人。 

到我讀高中時，李學炎家後面的大片空地，更蓋成了台南空軍聯隊新生代的眷區，那裡臥虎藏龍，有雷虎的俊傑，黑貓的英雄，還有他們風華鼎盛的年輕妻子，我騎著腳踏車上下學，在眷村這條主幹水泥馬路上，常與他們的軍用車照面而過。 

空軍活躍多姿，但也多淒苦不為人知的故事。我高中畢業後，得知多位世交的同齡男兒，效法父輩也投效空軍，卻不幸在駐防南台灣的出勤任務中遇難喪生。其中有父親四期同學蔣紹禹的次子蔣裕柯、陶偉生的次子陶至善，還有二期董明德(時任訓練司令)的一位姪子，加上我在台南空小一位老師薛振剛的弟弟…。 

在我的眷村生活中，見過白髮人送黑髮人的錐心傷痛，也看到年輕愛侶生離死別的悲愴。黑貓中隊失蹤的飛行員下落不明的與家人隔絕二十多年，當初保密的真相到現在公布，也只有我們這些曾身歷同一時光隧道的人能感出其中的辛酸淚水了。 

二○○○年返台回舊家園探望，球場已不見蹤影，成了密集的房舍，鳳凰花木依舊，卻人事全非，而今又過十年，更已無所謂眷村。據知所有舊區已夷平並改建樓房，我心惘然，彷彿生命中一段歷史被橡皮擦擦掉了。 

Copyright 2010 世界新聞網-北美華文新聞、華商資訊. All rights reserved.

更多新聞

難忘眷村生活 | Dec 11, 2010 《向堅鳴》 世界新聞網 北美華文新聞、華商資訊 Copyright 2010 世界新聞網-北美華文新聞、華商資訊. All rights reserved.