／薩芙

　　關於長途旅遊的閱讀，許多人會帶幾本閒書。當然，現在電子書盛行，更不止一本在手了呀。但手中的觸感仍舊不同，紙本不會過熱，不會沒電，不會讓人想上網。

　　事情是這樣的。出發前，我總是坐在神桌前的小籐椅上，讀克里斯提昂蓋伊的《出事情》，那陣子，日本剛好發生地震，六級。

　　為什麼會在出發前去看這麼不祥的書名呢。心理暗示，三番兩次襲來毛毛的感覺。

　　凌晨三點出發，已預約好信用卡公司所提供的機場服務，由於車資比自行叫車還要划算，感覺較有保障。那時，我仍然每天讀一頁《出事情》。我想只要看完，就沒事了。

　　那位開車的司機先生很年輕，從上車打個招呼後，他很少說話，我認為是個性使然吧，或者是喜歡夜的安靜，在64往機場五股段，沒有車，沒有燈，偶爾幾輛小車經過，很快就拉開距離。他越開越慢，感覺沒在踩油門，我直直盯著路上的車道線，輪胎壓線，左壓，右壓，咚，咚，咚，我的媽呀。才在想他會不會是睡著了？車子一扭，砰－－就撞上了左邊的分隔島。噗，噗，噗，排氣管沒了聲音。

　　烏黑的公路旁，他老兄下車，十分冷靜，嗯，是車子的問題。你們還好吧？我們僵直在車內回答，還好。該不會要推著行李走到機場吧，這個假設，快把我嚇傻了。他說：那麼上車吧。蛤？應該能開。蛤？我們就快到了，要是拖著行李走的話也要半小時吧。於是，就賭看看，坐看看，在一路沒車的狀況下，繼續開。

　　真的出事情了。是不是告訴我，這趟旅行別去了的暗示呢。我們心裡發毛，嘴上不講，心很緊張。但人不就平安到機場了嗎？剛剛就當是在高速公路免費玩一次碰碰車吧。

　　我們辦完登機手續，把疑慮抹除。坐上飛機，正要進入跑道，好像是引擎故障，沒法開了。機身往回開，沒人說發生什麼事。空姐透過廣播，從「很抱歉，我們稍做檢查。」、「零件故障」、「我們正在維修」我們跟著幻想「千萬不要隨便看看」、「只換零件沒問題嗎」，困在密閉機艙，聽這些，真的會令人焦慮。

　　一個令人鬆口氣的消息傳來，換機。全部的人都下飛機，等到早上八點鐘。我們開始產生打消旅行的念頭，一顆心七上八下的，所有的災難恐懼症都出現了。

　　我一直想，那本書。那是個，暗示。

　　福樓拜的一句話掛在書腰上。

　　「不管，我們會很相愛。」

　　裡頭那不可預期而又不受控制的萌發情感，正如同這事兒帶來的感受。

　　虛驚一場。

　　就在回程時，同團的一位太太說：她預約信用卡安排的車子，撞上了安全島......