學生依序進入視聽中心後，法師也陸續上座。為什麼說是「上座」而不是「就座」呢？因為法師習慣打座，所以他們並不把椅墊翻下來（椅子與國家音樂廳同型），而是直接跳到椅墊和扶手上盤腿坐著。從我這講台的角度看去，就像視聽中心一角立起一尊尊佛像。剎時突然對前三天的臨時抱佛腳感到羞赧，興起拔腳開溜的衝動。不過想想當年齊天大聖的本事，也翻不出如來佛指掌之遙，何談自己這個凡夫俗子？最後還是硬著頭皮翻開講稿：「關於中國佛教音樂…」

　　做雜誌編輯有時是甜蜜的負擔，因為大家都以為你無所不能。於是紐約愛樂來的時後，你成了紐約愛樂專家；中央民族樂團來的時候，你成了民樂專家；上海崑劇團來的時候，你不得不懂一點崑曲；卡拉別斯一來，你又搖身變成古樂專家；和喬治溫斯頓搭上線，你要細數多年與新世紀音樂的情緣；在日本與黑豹見面，就得一付曾在中國搖滾樂打滾的模樣…。很少人知道，一個任務來臨的時候，編輯只有多少時間可以準備？但往往只有真槍實劍的戰役就在門口恭候的時候，人們才會發揮最大潛能；我們也有幸被逼得十八般武藝兼備。好，現在是佛教音樂，面對西天疊疊層峰，斗室孤燈如何著手？

　　所幸多年爬格子經驗已自成一套危機處理模式。首先得長年把手邊資料建檔，包括內容、來源和必要的提綱。用電腦做成索引，確保隨時可查（唱片也一樣）。查詢之後，把所有可能用得上的書搬出來，迅速掃描一遍，知道各段大意。這兩年的新興科技│網路也幫上大忙，我到相關網站去拜訪，所幸大部份佛教團體都已設有網站，資料相當豐富，尤其某些美國業餘研究者，收錄的資料分門別類，井井有條，令人嘆服！您可以在彈指之間Download所需要的大部份經典；玄奘若生在現代，孫悟空等三師兄弟恐怕只能替餐館泊車維生了。

　　總之，平面的、有聲的、電子的…資料全都弄到手，再用電腦處理一次（切忌直接下手，會浪費很多查詢時間，欲速則不達），再把資料按擬出來的結構研讀一次，挑燈夜戰三天，利用寤寐之間反芻消化，終於一幅名山勝景逐漸成形。那種從混沌之中抽絲剝繭、漸入佳境的喜悅，是沒有語言可以形容的。所以每每把自己弄得精疲力竭，卻又在熄燈就寢前一刻，在日記上（當然也是電子的）寫下「好喜歡這種沈醉在資料中的幸福感」。沒有壓力，就不會鑽研；外表像付出，其實是收獲；做雜誌編輯有什麼不好呢？（歡迎有志青年報考）

　　話說回來，曲終人散時，又常會感嘆，各領域都有這麼多踽踽前行的苦行僧，而我們只是在淺嚐之後，又被牽引到另一時空漫遊，不曾抓到足以付出終生無悔的信念。看著這些臉上有光的古樂家、崑曲家、作曲家、宗教家…的執著與恆心，不禁心生欽羨…。也許這就是一個媒體人的宿命吧；飄飄何所似，天地一沙鷗。（98/08/12）