本篇文章摘自新浪體育網，對於現今足球戰術發展有既深且廣的討論，值得Marvin稍作修飾並保留下來。當然，身處足球沙漠之中，Marvin深知這種文章賺不了眼球也得不到讚，但這也就是鐵桿球迷應該擁有「雖千萬人吾往矣」的傻勁兒！

上賽季巴塞隆納的MSN三叉戟（Messi、Neymar與Suárez）以不可抵擋之勢橫掃全歐各防線，這條完全由南美球員構成的攻擊線向歐洲展現了來自於新大陸的恐怖威力。在今年美洲杯開始之前，細數各隊的陣容可以發現，阿根廷和哥倫比亞的攻擊線堪稱豪華，巴西、烏拉圭和智利同樣有球星壓陣。南美攻擊手的大井噴和歐洲頂級攻擊手的缺乏，也折射出了兩種球員培養風格的碰撞。

南美攻擊手全面攻佔歐洲

21世紀前幾年，歐陸豪門的當家前鋒幾乎都來自歐洲，各大國家隊的超級鋒將更是不在少數。英超射手榜是亨利Henry和范尼van Nistelrooy輪流做莊，舒夫欽科Shevchenko和維耶里Vieri是米蘭雙雄攻擊線的代表人物，馬凱Makaay在拉科魯尼亞和拜仁慕尼黑進球如麻，更不用說勞爾Raúl、莫倫特斯Morientes、英薩吉Inzaghi這些如雷貫耳的名字。南美球員呢？如果說大羅納度Ronaldo和阿德里亞諾Adriano還能在豪門謀得一席之地，克雷斯波Crespo算是個豪門半主力，薩維奧拉Saviola的經歷則足以說明那個年代南美攻擊手並非那麼吃香。

轉眼間10年過去，歐冠射手榜的結構已經發生了翻天覆地的變化。上賽季歐冠聯賽進球最多的12名球員中，南美以8：4完勝歐洲，說明大量南美前鋒已經活躍在歐洲俱樂部的最高舞臺上。南美球員同樣也活躍在五大聯賽的射手榜上：意甲射手榜前幾名一度全部被阿根廷球員佔據；巴塞隆納有MSN，尤文圖斯和兵工廠的頂梁柱分別是特維斯Tevez和桑切斯Sánchez，阿圭羅Agüero在曼城大殺四方；上賽季殺入歐聯杯四強的塞維利亞和那不勒斯，同樣坐擁巴卡Bacca和伊瓜因Higuaín這樣的南美武器。FIFA官網就在今年初就特別發表文章稱，南美攻擊群已經在歐洲各大主要聯賽閃耀。

從轉會市場的行情也可以看出，南美攻擊球員越來越受到歐洲球隊的青睞：在2013和2014年夏季轉會期身價排名前10名的19名球員~~J羅Rodríguez這兩年都進入前10~~當中，南美攻擊手占到10人，其中數筆轉會都是天價。對比歐洲這兩年當中只有貝爾Bale、厄齊爾Özil、格策Götze和盧卡庫Lukaku等4人賣出了較高的身價。雖然有萊萬多夫斯基Lewandowski自由轉會的特例，但南美球員行情更好是不爭的事實：去年夏天五大聯賽的標王，除了貝納蒂亞Benatia和路易斯David Luiz兩位後衛之外，伊圖爾韋Iturbe、迪馬利亞Di María和蘇亞雷斯Suárez都是南美攻擊手。

今年夏天的情形也差不多，南美球員的行情依然看漲。尤文圖斯重金搶得迪巴拉Dybala，AC米蘭連續引進巴卡和阿德里亞諾Luiz Adriano兩位南美鋒霸，馬德里競技的主要目標也是馬丁內斯Martínez和維耶托Vietto。就連美洲杯被指責為「無力」的巴西攻擊線都相當搶手：利物浦以創紀錄的價格吃進菲爾米諾Firmino，拜仁慕尼黑高價搶下科斯塔Douglas Costa。相比之下，歐洲的攻擊球員只有德佩Depay賣出高價。在迪馬利亞、阿圭羅、蘇亞雷斯、卡瓦尼Cavani、法爾考Falcao等人搶佔了86~88這個年齡段轉會費的高點之後，南美的90後攻擊手們也開始在各大豪門搶灘登陸。

歐洲：體系精純，殺手難覓

對於足球場上前鋒的人數，前蘇聯名帥馬斯洛夫Victor Maslov打過一個非常經典的比方：「足球就像是一架飛機，當速度增加的時候，空氣阻力同樣會增大。所以你要做的，就是盡可能讓它的頭部呈流線形。」隨著歐洲球隊的整體陣型和相互協作愈發精純，純粹前鋒在球隊的戰術權重不斷降低。斯帕萊蒂Spalletti在羅馬使用了4-6-0陣型之後，越來越多的球隊開始嘗試無鋒陣。前鋒不再需要一對一吃掉對方中衛，而是更多地給切入的邊路球員和前插的中場球員製造空間，進球數自然也節節下降。

歐洲球隊已經連續奪得三次世界盃冠軍，而這三支球隊都很難找出一個像2002年的大羅納度那樣突出的超級前鋒。近年來成績最好的西班牙和德國，都如同運轉精密的機器，集體協作和整體控制達到了前所未有的高度。德國隊近兩屆世界盃的射手王都是穆勒Müller，一個怎麼看都不能被定義為前鋒的球員。他堪稱精密機器當中的完美零件：傳射都有一定的水準，能夠在攻防兩端做出貢獻，更重要的是對於時間和空間絕佳的把握能力。穆勒可能很難有華麗的個人演出，但他總是會在最合適的時機出現在最合適的位置，用最具效率的方式輔助球隊的攻勢。

在職業足球已經順利運轉多年的西歐，職業化體系的發達程度已經非常驚人。許多未來之星僅僅十幾歲甚至更小的時候就被豪門青訓營相中，而西歐青訓營對於小球員的培養也非常強調集體價值和戰術素養，而且這些體系在青少年比賽中都顯得愈發嚴謹。在剛剛結束的U-20世界盃上，奪冠的塞爾維亞隊並不特別依賴某個球星，他們在20歲這個年齡段就已經展現了令人讚歎的整體素養，和同時進入四強的巴西或馬利等隊形成了鮮明的對比。

在資料化、科學化程度急速發展的背景下，歐洲青訓營的球員受到了更多保護，產生出風格類似的「全才」，而球風詭異的「怪才」卻越來越少。曾在多特蒙德和德國隊工作過的韋特海姆醫生就分析道：「歐洲的孩子們越來越多地利用電視機、互聯網和遊戲機『踢球』，他們的足球觀點和看法史無前例地講究效率。」智利隊前主帥博爾吉持類似的觀點：「教練都是教孩子們如何跑位，為隊友創造空間，踢任意球或防守對方的組織後腰。但到了最後，前鋒們幾乎都忘記了自己的首要任務是進球。」如今歐洲的攻擊球員都不是那麼「純粹」的攻擊手，他們身上都帶著許多戰術任務。

南美：街頭就是前鋒的天堂

在足球場上，最不容易「練就」的位置恐怕就是前鋒。對前鋒來說，身體素質和技術固然重要，但更重要的是不可預知性。這種即興發揮的能力，就像小羅Ronaldinho對陣切爾西的那個突然扭臀抽射一樣，是無法教授的。ESPN專欄作家史密斯曾經就哥倫比亞為什麼能出很多前鋒的問題實地探訪，他得到的回答是：「我們不需要在高科技的青訓營當中『激發』這樣的前鋒，他們只是『成長』，在街頭的場地上『成長』。」與歐洲的「科班出身」相比，南美的前鋒們大多都是「野路子」。

在去年引進桑切斯之後，兵工廠主帥溫格直言，歐洲的青訓體系很難製造出他這樣的球員：「在體系更為成型的時候，個人技術的發展就不那麼受重視了，我們在這方面失去了一些。這可能是因為歐洲的街頭足球已經消失了，我們受到了更多保護，變得不如以前強硬了。」同時，溫格也表達了對於街頭足球的看法：「在街頭足球中，如果你是一個10歲的小孩，想和15歲的孩子們比賽。那你就必須證明自己的能力，竭盡全力戰鬥，去追逐每一個球。」被高科技元素圍繞的歐洲青訓營，練不出桑切斯每球必爭的狂熱眼神。他在美洲杯決賽瘋狂奔跑120分鐘的驚人表現，正是他一上場就戰鬥到底、力量似乎永不枯竭的體現。

現在活躍在賽場的歐洲前鋒當中，伊布Ibrahimović無疑是球風最為妖異的一位。他在自傳中提到，正是街頭讓他成為了現在的伊布：「街頭足球的艱難，給了我自由的思想，我的風格也由此誕生。」天賦不能解決一切問題，除了會用腦子，還得懂得如何用肘子。而黑珍珠貝利Pelé所稱「專屬於某些前鋒的進球能力」，或許就是在街頭的廝殺中練就的。

傳奇前鋒巴蒂斯圖塔Batistuta認為，歐洲的年輕球員更願意成為組織者，而南美球員夢想成為出色前鋒。這兩種不同的願景，是社會形態的反映，和歐洲小孩相比，南美洲孩子們踢球的惡劣條件難以想像。在街頭打拼的他們，生活缺少B計畫，不成功便成仁。阿根廷球王馬拉度納曾說「這裡最低的鏟球也在喉嚨的高度」，想要出人頭地只能靠無與倫比的專注度、能量和決心。沒有人會教你如何射門，但你卻可以學到有關進球的一切，例如靈感和直覺。

克羅斯和莫德里奇的區別

從兩位皇馬中場克羅斯Toni Kroos和莫德里奇Luka Modrić身上，人們對於「高效」和「瀟灑」的區別能夠有一個較為清晰的感受。德國中場腳法極佳，傳球非常精確。但那僅限於「精確」，更像是一位技藝高超的「工匠」。他做出來的東西你也知道可以這麼做，只是達不到那爐火純青的境地。莫德里奇則有鬼魅般的控球擺脫能力，有時候直到他送出絕妙的傳球，你才會發現居然有這樣一條路線可以選擇。毫無疑問，克羅地亞人更像一位魔術師~~別忘了，戰火頻仍的東歐，同樣是養育前鋒的沃土。從蘇克Šuker到舒夫欽科再到萊萬和曼朱基奇Mandžukić，東歐前鋒的香火並未中斷。

說到「做得好」和「想不到」的區別，很容易讓人想起去年FIFA普斯卡什獎（FIFA Ferenc Puskás Award）的評選，當時J羅的凌空抽射和范佩西van Persie的魚躍頭球都有不少支持者。其中有一種觀點就認為，J羅的淩空抽射只是「技術處理的極致」，也就是說在那個位置選擇淩空抽射並不算特別，只是J羅的把握能力極其突出。而范佩西的進球則非常出人意料，很難想像他會在那個位置直接選擇頭球攻門。通俗地說，就是J羅進球之後，你會讚嘆：「這球處理得真好。」而范佩西會讓你張大嘴巴說不出話，然後抱頭驚呼：「他竟然在那裡就頭球攻門了！」（Marvin註：但2014年的普斯卡什獎還是由J羅拿下，范佩西只得到第3名）有時候這種意想不到，正是打破密集防守的重要方式，這也是巴塞隆納的MSN三叉戟能夠攻破幾乎所有防線的原因。

歐洲青訓體系的發達毋庸置疑，街頭足球肯定也不是培養前鋒的唯一方法。但溫格所暗示「歐洲缺少桑切斯」的確指出了高度程式化、生產線化的歐洲青訓系統所存在的隱憂。歐洲當然沒有停止生產球星，只是某些類型球員出現的頻率比以往高得多。在南美前鋒大量攻佔歐洲的時候，歐洲的青訓主管們也該多動點兒腦筋了。