汀娜是學藝術的，她到巴黎看美術人文感染藝術氣息，而我最常看的

是我的手機，深怕錯過任何一通他打來的電話，都有可能是一項轉機。在

塞納河左岸的咖啡館，喝一杯咖啡，咬一口濃郁的咖啡香加上內餡蛋奶香

十足的au lait麵包，不用急著翻出地圖看下一站該去哪裡，這樣的日子對

我來說卻像是折騰，我的眼睛裡看不見浪漫巴黎的美。

　　不喜歡吃麵包的我，遇上強普之後就主動轉彎了，很多習慣都作大幅

度的改變；上完洗手間會掀起馬桶座蓋，嚐試去吃皮蛋瘦肉粥，因為我討

厭皮蛋的怪味道，開始捨棄裙子穿起牛仔褲，就是腦筋不懂得轉彎。

　　在男人女人踏入屬於倆人的愛情航道時，便不能像機場裡的旅客攜帶

的瓶瓶罐罐要做到透明化以方便安檢人員檢查，即使那樣，我犯的錯仍舊

是可以原諒。既然是情侶就應該互相坦白，過去的情史不必鉅細靡遺交待

，起碼讓我知道現在的他在做什麼，不一定瞭若指掌，至少想他的時候很

快地透過電話聽到他的聲音。面對他的忠實度經常沒來由地喊暫停，我的

忍耐似乎也達到了極限。

　　前一陣子他又告失蹤，天數與日俱增，我急著找人，才發現他不僅換

掉手機號碼，連公司也離職了，我整個人都快要崩潰。他要離開，好歹也說

一聲，不告而別實在傷人最深。

　　他怕背負甩人的惡名而不願提出分手，我更不可能稱他如意，寧願鑰

匙緊握在手中不去打開盒子。

　　來到巴黎才知道，其實巴黎沒有專指某一間左岸咖啡館，如果要認真

去找的話，拉丁區一帶無以數計的咖啡館都算得上；我的愛情不在左岸，

也不在右岸，我的男人徘徊在河上左顧右盼，始終不肯靠岸。