貼近土地‧天賜的福分《再寫柿餅婆》 - 《浮光掠影‧攝影筆記》

字體：小中大

貼近土地‧天賜的福分《再寫柿餅婆》

2009/12/11 05:24:48瀏覽7000｜回應20｜推薦0

引用文章秋天，記得到新埔去看柿餅婆

在臺灣，喜歡攝影的朋友都知道，只一季秋天，柿餅婆姐妹不知要謀殺多少底片？現在相機數位化了，千百萬億計的記憶卡，都留住過她們的影像。

今天就來寫寫我感受到的柿餅婆印象：相機焦點光環外，新埔劉家只是深耕這塊土地的庶民，只是認真的勞動者，卻傳承不可多得的農經文化產業。在節奏飛快的這年代，願意以自然、時間、勞力付出，換得滿足與開心，這難得，讓我心有戚戚焉的感動。

「攝影‧讓我謙卑貼近自己的土地」 一直是我努力的小小願望，接觸攝影近四十年來不敢或忘。快三十年的新聞工作，見識的人何其多，黑白三教九流何其複雜，除了因為工作必須，名器裏的所有色彩人事物，不曾斗膽攀附私流為朋友，或個性使然，不喜政經藝能江湖虛假做作聲張；讓我感動的往往只是卑微、庶民小人物，他們認真生活、他們快樂、他們滿足、他們讓人由心不得不羨慕；沒有高調、沒有吹噓、沒有爾虞我詐、沒有敵死我活、沒有政治貪婪、沒有遊戲人間或紙醉金迷、最重要他們真真心過著日子 …… ，緊貼著自己的土地。

我想，人們終不能悖離土地，那是一種無法割捨的臍帶關係，連結最深沉的真心與感情；離開自己的土地，遊子所以會漂泊無根，政客所以會被選票唾棄。

從新竹新埔劉家的柿餅製作，我看到最直接的人與土地貼切連結，那是一種親密無可挑剔的虔誠與敬仰，人與土地是永不可分離。

「柿餅婆」說：從有記憶裡，阿公就是種著柿子，歷史還要追溯曾祖父或更上一代，直到祖先渡海來台那年代。秋冬柿子黃了，家裡總依傳統方法製作柿餅，晴日太陽曬、雨時大灶烘烤，柿餅在那年代並不是可掙錢商品，客家人勤儉惜物遠慮，只是把滿樹果實製作成另一種可長久保存的家中食物儲藏，就像歷史以來客家人從中原逃難南遷，製作可長可久的各種醃製食物，以備不時之需那樣簡單想法，傳統就是這般被默默延承下來，有豐足的收成與保成，日子才有依靠。

劉家傳統柿餅製作，沿襲上一代父執輩傳統做法，日曬、煙燻八日夜，漫長的費工才把生澀青柿轉化成甜美的滋味。時下許多製作柿餅的烘烤機械，當年也是柿餅婆父親所研發，但畢竟速成的製作方式乾澀失真，無法達到原有天然傳統美味，他們最後還是捨去省時的機械，重新回到古早年代費時費力的製作，只為追求天然美味與品質。畢竟科技的發達，無法與天然時間一分一秒孕釀相擬，就像一罈好酒不是科技速成所能匆忙充數。

我的另一個感動，她們感恩土地、感恩祖先，柿餅婆說：新埔旱坑這裡丘陵地給予柿子好的生長環境，感謝祖先把柿子種在這裡，過去兩三層樓高的柿子摘採不易，父親砍除重新栽種新品種、然後矮化，適宜照顧採收，一點一滴的汗水，最後還能披蔭著下一代。

言談中，柿餅婆不停稱讚她木訥的五弟守成了祖先產業，兄弟姐妹多人唯他繼承柿餅製作，每年也收購其他果農數十萬斤柿子，變成一個傳統曬製柿餅工坊，雖然也經歷慘澹經營與困境，但還是硬撐走了過來；兄姊曾勸他放棄這辛苦農作，不忍弟弟總忙到凌晨兩三點，天一亮又要一日忙碌，她弟弟總說，少做了 …… 那些果農怎麼生存？不做了 ….. 每年都會來的攝影朋友怎麼辦？那些前來分享豐收喜悅的遊客呢？總不能讓大家失望。一個趕集般的豐收喜悅，劉家樂於與大家分享。

所以，姐妹也只能相挺到底。秋冬豐收這季節，柿餅婆姐妹一個從台北、一個從台南周周假日回到新埔老家，變成最佳代言人，她們成為外場麻豆與公關，讓弟弟放心製作他功夫下的美味，她們變成曬柿餅場的焦點，抹殺了全台灣的底片。

如果你看到柿餅婆影像，你一定覺得親切如村姑，一如鄰家阿嬤般。但 …... 她其實是坐辦公桌近三十年的公務員，還沒退休也還是研究所的在學生，小孩都已遠在國外深造，她卻賣著「老面子」回娘家幫忙著弟弟保有的傳統當義工。台灣話：打虎抓賊親兄弟，這血濃於水的親情，也造就一偶鄉土佳譚。客家女人的愛家、持家讓人讚嘆。

小時候就聽過，台灣人深植的一句話：「娶就客人仔某，千萬不通嫁客人仔翁。」意即，娶媳婦要客家女人，可以勤儉持家，但絕不要嫁入客家庄，那會勞身勞力辛苦一輩子，原來就是這樣。但用勞力付出所得，更覺滋甜，親近土地的辛苦，獲得更覺踏實。不管男人或是女人 …………

寫這篇，不為柿餅婆劉家製作的傳統柿餅廣告宣傳，那甜美讓人嘗過就會有記憶的美味，無需我添足多費口舌推薦；至於柿餅婆劉家訊息這些年報章雜誌、電視網路報導如過江之鯽，隨便敲字搜尋多不可計數。這篇，我只是想寫一種真心，謙卑貼近自己土地的一個家族，讓人感動的台灣鄉土味。

真正來自對待泥土的真心，我感佩。

我只是喜歡：真正喜歡、貼著這塊土的的人們。

……………………