藝術

陳奕迅的《孤勇者》這首歌在兒童群體中大火，傳頌度遠超兒歌。對此，不少文章都在探討原因。

有些人揣測，這是因為歌詞能引起兒童心理的共鳴，兒童相對成人，缺少對於生活的影響力，他們在大人眼皮底下求生，想要什麼都得看大人的臉色。

換言之，抱持這種論調的人，把孤勇當成「孤獨」和「勇氣」的結合，兩者反兒童的現況，以及他們對獨立的渴望。

其次，也有人認為這是誤會一場，因為有些老師發現當他們去和孩子對歌詞，發現孩子只是記住歌詞的讀音，但他們壓根不知道自己在唱的音對應的是哪個字，更甭提他們對歌詞的理解。

所以這些孩子對《孤勇者》的著迷，其實是一種群體的情緒感染，大家唱起來HIGH，情緒被挑動，進而孩子們沉浸在這種情緒感染的氛圍里，他們只是享受這種氛圍，跟孤獨或勇氣無關。

與上述第二點類似的言論，來自部分《英雄聯盟》遊戲的玩家，他們認為來自《孤勇者》是衍生動畫《英雄聯盟：雙城之戰》的主題曲。描述的是動畫角色的情節，一般人都是望文生義，看著歌詞自己瞎想，忽略歌詞描述的對象和內容來自《英雄聯盟：雙城之戰》。

所以某些人對《孤勇者》的點評，不過是一場自以為是的高談闊論，將他們不求甚解和自以為是表露無遺。

我以為，當《孤勇者》成為作品出現在公眾面前，它就和其他藝術作品一樣，必須接受人們的不同解讀。就像一千個人眼裡有一千個哈姆雷特。這種觀者具有詮釋權的現象，正是藝術作品富有生命力的來源。

如果藝術作品向來都有標準答案，藝術就成了考試習題，不再是藝術。

詮釋

如果我們能允許人們以他們各自的角度詮釋《孤勇者》，那麼《孤勇者》很有可能會一直被傳頌下去，即使有天不再被人想起，也不妨礙它在生命歷程中留下現象級的一抹足跡。

《孤勇者》讓我想起一位金庸的武俠人物，《天龍八部》里的慕容複。

在我看來，他是一位絕對的悲劇人物。

慕容復有個風光無限的開場，「北喬峰，南慕容」。江湖公認的兩位英雄人物，慕容復算一個。

可以說，在武功和江湖地位方面比慕容復厲害的，都比慕容復老一輩;和慕容復平輩的，沒有人在武功和江湖地位能跟慕容復一較長短。

慕容復不是無可挑剔的王者，但他絕對是江湖上不可忽視的一顆新星。

但《天龍八部》基本上就是慕容復這顆新星，從閃耀到墜落的歷程。武功方面，他被段譽、虛竹等人趕超。江湖地位方面，也因為虛竹成為逍遙派的傳人，以及段譽皇家身份加持，讓慕容復無限尷尬。

而慕容復人生最大的打擊，莫過於他父親在掃地僧面前的「幡然醒悟」，這醒悟讓對他的父親是超脫，對慕容復是沉重一擊。

慕容家世世代代都想著復興，這個復興的理想從小灌輸在慕容複心中。他冒著盛名陷害忠良，搞些有損名節的陰謀，都是為了復興大燕的理想。

這些推動慕容復活著，勇往直前的信念，就在父親的釋然中變成一場笑話。這個笑話對於慕容復來說就是詛咒，因為他那麼多年的信仰坍塌了，他的付出成了一場空。

從那之後，慕容復就不再是那位從容不迫的翩翩公子，成了一位前程茫茫的無頭蒼蠅。

這就像慕容復的父親給他唱了半輩子《孤勇者》，突然有天告訴慕容復：「這首歌的歌詞都是放屁，你千萬不要相信。」這讓慕容復整個人都不好了，否定信仰，等於否定前半生，等於否定自己存在的意義。

然而，慕容復身邊沒有人告訴他，生命的意義一旦沒有了，還可以再找。於是慕容復只好一條路走到黑，把祖輩寫在他心智上的復讎基因貫徹到底。

最後的結局，慕容復瘋了，但我以為他早就在眼見父親跟掃地僧皈依那時，就已經瘋了，只是到最後才把癥狀爆發出來。

孤勇

孤獨本身不需要勇氣，因為孤獨是常態。

這也是為什麼我們歌頌陪伴，因為陪伴才是偶然，正因其偶然方顯珍貴。

孤獨是我們與生俱來的存在狀態，我們脫胎於母親的子宮，成為被拋到世界上一個肉體凡胎。我們發現我們必須依靠他人活著，我們不能完全實現我們的意志，這時我們感到孤獨，並因為這份孤獨而恐懼。

健康的親子關係，能説明一個孩子戰勝恐懼，但無法讓他戰勝孤獨。因為孤獨貫穿人的一生，會在一個人發現自己與他人格格不入時湧現。但這是自由的代價，是一個人成為他自己的必經過程。

所以那些難以忍受孤獨的人，他們寧願把自己變成他人的影子，變成他人發洩願望的對象，他們也願意忍受。

從這個角度說，活在孤獨中確實需要莫大的勇氣，這個勇氣使一個人成為他自己，使一個人為了維護自己的存在，勇於和他人對抗。

所以一個勇敢的人，他往往是知道如何面對孤獨的人。

但孤獨不是與他人為敵，就像精神分析家弗洛姆在《愛的藝術》中談到的，一個懂得愛自己的人，肯定是懂得愛他人的人;一個懂得愛他人的人，肯定是個懂得愛自己的人。

一個真正勇於面對孤獨的人，他就能勇敢承認幸福不可能只從自己產生，我們都是不完美的存有（being），我們必須通過他人完整我們自己。

弗洛姆的觀點來自古希臘哲學，柏拉圖對話錄的《饗宴》篇中便寫道，最早人類在天上有兩顆頭，四支手和四隻腳，但被劈成兩半后，墜入凡間。因此凡間眾人，他們窮盡一生尋找失落的半身。

所以孤勇不是永遠孤獨，而是在孤獨中堅守自己的獨立，在獨立中實現自由，在自由中不忘和他者同在，互相完整，成為生命共同體。

凡夫

如果我們的教育就像慕容復的父親教育孩子一樣，不斷要孩子記住恥辱，要孩子記著要報仇，那麼我們可能就會教育出一個又一個慕容複。

他們永遠不可能幸福，因為他們從出生就肩負無比重大的家族壓力，要為家族復興付出一切。如此一來，孩子無論有什麼樣的理想，有什麼樣的自身情感，都將淪為家族的犧牲品。

即使在孩子開心的時候，他也不敢表現出來。他會害怕，害怕自己的開心會讓為家族憂心的爸媽不開心。這個後果，就是一個家庭永遠處在愁雲慘霧之中，沒有人敢真正開心，更沒有人能做自己。

慕容複所受的教育，註定他的人生是悲劇的，因為他無法做自己，他的理想與幸福都被仇恨教育給綁架了。

也許《孤勇者》的傳頌，符合這個社會的某種意識形態，這種意識形態告訴年輕人，還有很多怨、很多仇沒有報，所以你不該開心，你的開心就是一種對前人的污辱。

這種沉重的心理負擔，壓在年輕人身上，讓他們喘不過氣，他們連自己的生活都過不好，卻要想著為整個家國復興燃燒自己的一切。他們已經很累了，已經很孤獨了，已經十分需要別人提供勇氣的養分。

我看到越來越多年輕人累倒了，但最讓我心痛的是，他們再累再痛也不敢喊累，他們覺得這是不道德的，他們擔心這會刺痛他們的祖輩。

最終，他們只能躺平，他們躺在月光之下，但他們無力欣賞月光。他們躺在星空之下，但他們無心細數星星。

他們不是孤勇者，或許也不想成為孤勇者，他們只想做自己，當一個普通而幸福的人。

我們能給他們這點空間嗎？

還是我們總是希望他們成為孤勇者，去為他們沒有想過的沉重命運付出一切？

我不知道他們的答案，但我知道我的。

但我不想說，因為我知道說了也改變不了什麼。

我不是孤勇者，我只是一個被生活壓得喘不過氣的凡夫俗子。而我已經不介意別人的目光，因為我不想當孤勇者，我只想當我自己。我不想用我的犧牲成就你眼中的榮耀，我只想擁有自己簡單的幸福。