花蓮「影劇四村」的記與憶

作者：影劇四村62號張筱瑩 ( 花蓮空小52年班 )

百家住戶中有三十六戶空軍，六十四戶陸軍，雖數字懸殊，但除夕夜不睡覺的孩子們，兩軍對射沖天炮，仍是小巷流竄，英勇奮戰地難分難解至通霄。

剛住進時，屋後是兩戶共用一個幫浦，洗菜洗衣兩兩對望。後來分裝了水管，隔了牆也仍是常相呼應。各家前後都圍著自編的竹籬，雞犬亦相望。沒電視的年代，搖扇納涼閒磕牙，別有一番滋味。有一回在隔壁家聽完鬼故事，竟不敢回自己家了，生動逼真之情境，至今難忘。之後，左右鄰的庭院也隔了牆，但收音機播的京戲仍來回地價響，高掛的蘭花也能由隔壁代澆著水，當花朵開得比隔壁多時，父親大聲叫爽！

早期有送糧車，聽到播音，各家持袋前往定點領取米、油、煤……等副食品。客廳後有間小屋是特用的煤炭室，高高堆疊著，有時會發現整窩小老鼠，大人小孩一起沒用地驚叫著，尤其是跳上桌子的老爸，最是令老媽搖頭。放學後，劈柴、起火、置炭、煮飯是每個孩子都要學的。至於下雨天，點不著﹔風轉向，煙燻了眼﹔火大，黑了飯鍋底……樁樁件件地就那麼一日一日地伴著大夥兒成長。童年的歷練，還真不是蓋的！！

村子左上角，很快的就有了間小雜貨店，張老闆應該是除了村長之外的全村通了，要有極大的耐心才能應付小毛頭們幾毛錢幾毛錢的小買賣呀！後來在側邊又蓋了間小理髮店，每個孩子都肯定忘不了被架坐在橫板上，不准動的經驗！

小店後方是片大營區，每日晨的起床號也多半叫醒了村裡人，也就乖乖地跟著起身運動了。曾經在營區側門買過豆漿和豆渣，在那撿蝸牛當菜的年代也算是大大的口福了。營區外大片的地瓜田，少不了有啃得滿嘴泥的孩子被盛媽媽追著跑，但到了幫忙收成花生時，孩子們倒又乖乖地捧上一簸箕換回一鐵罐，然後就開心地跑回家去煮了。

早餐前後，當那個推著單車，車後載著木箱子的老鄉，環村扯著嗓門喊「大～餅～饅頭」時，就有人捏著零錢探頭等了，有時買多了，會說︰「老鄉，先欠著！」(很有可能兩相忘吶！)

上午，菜車的大喇叭聲會準時響起，主婦們都出來了，一面寒喧一面挑揀，老闆周到的遞菸、送蔥，還不忘熱情地說︰「回來看父母啦！」

傍晚，防校和機場的大卡車會準時載回辛苦了一日的父親。我常常會在下車處邊玩邊等，等著了就高高興興地一起進家圍坐飯桌了。菜樣簡單，但總是蒸騰著熱氣和暖意呀！

週日，不出門也熱鬧。隱約傳來的京戲聲和著此起彼落的剁餃子餡聲、罵孩子聲、麻將聲以及空地上大小孩子們嬉遊的嚷嚷聲。上菜了，鄰居端了一盤餃子來，又順便帶了一盤走，有時也會順便借根蔥，擺明了不會還。

學校要遠足了，各家帶著不同的饅頭、包子。我家母親是做「糖三角」(三角外形內包砂糖)，常常沒到中午就先偷吃了。多年後，在台北泰北中學側有間鋪子見著了，令我駐足良久……

要看露天電影了，家家催著孩子快些吃晚餐。早早地就搬了小凳在大空地邊眼巴巴的等著……有位何叔叔出現了，慢條斯理地把螢幕兩側的繩子拉定位，放映機、喇叭也擺妥了位置，老老少少陸續坐定了。夜風吹拂，款擺著戲裡的人物，劇情更迷離了……趁著換大盤帶的空檔，尿急的趕忙衝向左邊的公廁，真是方便無比！後來各家擴充「小違建」，都有了自家廁所，這公廁也就拆除了。

要看康樂隊演出了，小毛頭門又是一番急驚風的搬凳子佔位置，早早地就在「八○五醫院」的台子前坐定了。待天色暗下，燈光亮起，苦等的高亢的愛國歌曲終於悠揚迴盪在整個村子了。少男少女則是愈站愈後地眉眼傳情去了。

有時康樂隊在防校演出，斜升的位置加上空曠的四野，直覺是大開了眼界，也就不在意來時卡車中的擁擠搖晃和回程的睏倦歪倒了。

颱風天的景象，永遠都在腦海中翻飛……上防風板的匆忙，呼嘯的風聲，嘩啦啦的雨聲，鐵皮的匡噹聲……聲聲震耳。待災後出巡真是狼籍一片，慘不忍睹。倒是能撿回一至二個青木瓜涼拌上桌，很不賴。有一回強颱，村長宣布要大家疏散至短波機務站。於是，抱孩子的、拿水壺的、攜毯子的……在風雨中老老少少大呼小叫一齊奔出家門……好惶恐的一幕呀！之後，房舍改建，竹條黃泥牆改成了水泥牆，「家」才算是安全了。

年年夏季，高大粗壯的麵包樹纍纍果實，各家都能燉上一鍋加了小魚干的湯。日子如常過，有些老人病了、走了，有些孩子上了大學、軍校或出了國，有的又牽回了新的一代……年節之際蹦跳得讓老村子又重新敷了光彩。

九十二年國防部在下美崙地區興建的民意社區完工落成，終於可以遷入了。散在四處的軍眷們告別了低矮房舍的歲月，前前後後進住至電梯大樓了。「影劇四村」的住戶也陸續地開始打包、探問，近半世紀的相依為鄰，好多好多的不捨哪！村前村後走走又繞繞，話別又話別。

忘不了 年關時家家貼的大紅對聯
忘不了 節慶時戶戶豎的大面國旗
忘不了 那些「家事、國事、天下事」的晨昏聚談
忘不了 那些鄉音鄉語的關懷砥礪
更忘不了 那百戶人家在變動的大時代中
         同是外來族群的那份深情不渝的漂_泊_相_依_

消失的「影劇四村」已如城堡般，永遠豎立在每一個住過的人的內心深深處。

註：本文圖片取自網路，如有侵權敬請告知當即刪除，這首歌曲是由兩位年輕人創作的(阿飛的詞，需仁的曲)，對快速消失中的眷村充滿了懷念與不捨，音律優美，歌詞充滿了感情，是一首很棒的民謠風的歌曲喔！在此特別致上感謝之意！