我一向珍惜清早的光陰，因為在平素的我是一隻標準的夜貓，晨光因此是與我無緣的，莫說是朝陽的露湛我無緣一見，偶爾我的起床時分約莫都是近午了，但是我在柬埔寨的每一天卻都是清早即起的，倒也不是刻意的勤奮，而是那時的午後陣雨往往會澆熄我的意志，我其實很懷疑在那種高溫潮濕的氣候下，有誰會願意淋著雨在偌大的古城裡悠哉地信步而遊？於是，趁著清早出門成了當時最佳的旅行策略，趁著清早去慢踏那些古老的磚瓦，趁著四下無人的時刻去照會那些遠方的神明，或是學著花樣年華中的梁朝偉對著牆裡的小洞傾吐心中埋藏的心事，那些穿著袈裟的青年和尚也未必有這麼早的閑情，因為他們太年輕了，他們無法意會那樣的愁緒，如此，約莫只有洞裡的小青樹可以領會你的心情，或許，在十幾年後，那小青樹成了糾纏牆垛的巨木，這樣，那淺藏不住的心情順著牆間的罅隙逐漸顯現在古老的殘壁上──如同周代的青銅器上總是有著書寫歷史的銘文，或是，那樹梢攜著故事往上竄升，微風輕吹，故事便傳遍了古老的Angkor，如此，神廟牆上的飛天仙女大約也會一同地鞠起微笑。

清早在那些微弱但是溫柔的光影裡，神廟不再堅硬，因為，神廟的牆在清早似乎有著凝脂般的柔軟，我曾經撫摸過清早它的肌膚，有些陰涼，昨夜的溫存顯然已經在它的表面退燒了，神明們的竊竊私語往往也在魚肚白色之後褪去，一旦日出，神明們便化作飛鳥，偌大的神廟裡再也不見任何的蹤影，日光堂而皇之地佔領，之後是人們的朝拜，我原以為會有一些領悟的，例如關於那些淺藏不住的心情，或是那些關於時光的殘骸，於是我佇候著，但是在日光盤據之後，我並沒有發現任何的隻字片語，那早已人頭落地的神明嗚咽著。