這是我騎著腳踏車去西寧市場找零件的路上，經過人潮如水的西門町。中華路上依然足音雜沓，卻少了一點火車慢駛過平交道的等候，也少了一點穿越中華路天橋，路邊攤小販席地的呦喝聲。放眼望去，那些三十年前的景像，似乎還佇立在被城市開發移平的中華商場回憶裡。

一年了吧！我那台古老音響又出現毛病，左聲道有電源輸出，導致喇叭保護器作動，不再唱出它含有舊日韻味的美聲。拆開機殼檢測，後級放大有一顆名字叫STK078的功率晶體故障。從這天開始，只要走到電料行或是光華商場，四處打問、眾裡尋它千百回，怎麼都找不到這種已經即將絕跡的晶體電子材料。

我特別喜歡這台AKAI日本原裝進口的綜合擴大機，聲音優美如室內樂的近距離感，名牌進口的五點一聲道環繞擴大機，也比不上它的音質純淨。完全機械式操作控制各項功能，隨著音樂彈撥、聲韻強弱的VU表，在溫暖昏黃的照明燈裡擺動，彷彿是旋律的心跳聲躍動著。

幾乎花了將近一年時間，問遍電子材料店家和音響店家，只能看見老闆搖頭，抱以略有不屑的口吻，讓我放棄修理這台已經在市場消聲匿跡的古老音響。前陣子無線電視斷訊後，數位化的進程又再次攻佔即將老去的類比世代。工作、娛樂、管理、生活，只要套上數位化的名字，似乎代表著進步與科技創新。但我只想修好陪著我一起生活，有著美好回憶的聲音。這麼簡單的想望，卻是這麼的困難，彷彿是無法後退的腳印，只能勉強回頭，望見遠方即將落幕的夕陽餘韻。

週末下雨，多年操練下GPS也終於送廠維修，在無法騎腳踏車跑行程的情況下，找些事情做做是再好不過了。吃完中飯秋雨佔歇，騎上單車住西寧市場尋寶去。中華路停等紅燈，抬起頭，一座座逝去的天橋影子，彷彿還連著一棟棟帶著舊日況味的中華商場樓房。如果中華商場還存在，一顆小小的音響零件應該不會如此難找到吧？心裡想著，劃過身邊有若失去生命的大樓，我已經來到西寧市場前。星期天的市場有些落沒，不再閃亮的音響招牌，寂寞的掛在牆上。電子零件商店假日幾乎都關門休息，步入市場電子街，音響店家寥寥無幾，一種失去希望的感覺，在空盪的長廊慢步！

今天沒完成修理，忙碌的生活中要再找時間，不知要何年何月了。踩上單車，再往光華商場去尋尋覓覓。五樓是以前中華商場遷移至此的商家，我一家一家仔細打量，有機會便上前詢問。終於在不起眼的角落，看見以前組裝音響的材料，有些退色的外盒陳列在櫃子裡。沒有我要的零件，但有符合我這台老音響結構的後級放大電路。聊天是最好的溝通方式，在老闆只以維修不以販售的原則下，聊到當年中華商場種種，同是念舊之人，破例賣了，讓我自己更換修理。

走過滿是電腦產品的數位森林，我帶著修復回憶的材料回家。連夜趕工，舊日的聲音又回來了，只是這趟尋覓之路好遠好久，我走了一年！

攝影、文: 茶花小屋 2012.09.01