閱讀與海洋的擁抱(Ⅰ)

小學的功課裡，盧勝彥最討厭的就是背書，不知怎麼搞的，就算只是一篇短短的課文，也要背好多天才會通過，有時候為了應付這門苦差事，盧勝彥還得趁一大清早天光拂曉就起床背課文，背背背、背背背，一路從家裡背到了學校，盧勝彥嘴裡不斷嘀嘀咕咕唸著味同嚼蠟的課文，直到自己也像其他同學一樣，來到了講台前…

「哈哈哈！這樣一次就可以得到兩個印章了，下一課就不用背了！」

※

上課的鐘聲剛過，班上同學一個個搖頭晃腦，嘀嘀咕咕地背著課文。坐在木製課桌椅上，顯然如坐針氈的盧勝彥，心思始終沒停留在書本上，好奇的眼睛在教室與同學間四處來回，觀察著大家的一舉一動。

這是盧勝彥最頭疼的一堂課。眼看下課的鐘聲就要響起，同學們一個接連一個胸有成竹地走到講台旁，背課文給老師聽，又一個接連一個揮舞著課本上那讓人羨慕不已，而自己卻總是得費勁千辛萬苦才能得到的星星圖章凱旋而歸時，盧勝彥的心裡就更加焦急了。

「快了，快了，就快要背好了…怎麼背那麼久還背不起來啊？」簡直要火燒眉毛的盧勝彥，一邊給自己打強心針，一邊著急地扳著手指頭。

小學的功課裡，盧勝彥最討厭的就是背書，不知怎麼搞的，就算只是一篇短短的課文，也要背好多天才會通過，有時候為了應付這門苦差事，盧勝彥還得趁一大清早天光拂曉就起床背課文，背背背、背背背，一路從家裡背到了學校，盧勝彥嘴裡不斷嘀嘀咕咕唸著味同嚼蠟的課文，直到自己也像其他同學一樣，來到了講台前…

「來來來，來讀書；去去去……」

「去…去…去……」

腦袋打成了死結，眼珠子骨碌碌地轉啊轉，巴望著靈感降臨的他，總是用那雙閃著無限委屈與祈求的眼神，直盯著老師看，並且不斷在心裡呼喊著。

「拜託提示一個字、提示一個字…，一個字就好了…」

他總是不懂為什麼其他同學能那麼輕鬆就將課文記在腦海裡？上台只須一個按鍵就能快速啟動的影印機，劈哩啪啦就能從嘴巴複製出一張一張的課文。為什麼這些在別人身上看來如此易如反掌的事，到了自己這卻變成了難若登天的苦差事。

第一課背完了，還有第二課…第二課背完了，還得繼續第三課…

「哎……」每當想到這些，盧勝彥就肩膀一垂，像棵瞬間凋萎了的花朵，背書還真是個永無出期的苦海啊！

「真希望有什麼魔術，可以一口氣把所有的課文給塞進腦袋裡…」盯著窗外吱吱喳喳的麻雀出神，盧勝彥總是這樣天馬行空地想著。

※

與其他的孩子一樣，盧勝彥有著愛玩的時候、調皮的時候，會因為害怕老師手裡的藤條，偷偷在褲子裡面塞一堆破布；會因為希望躲過棍子的處罰，站在有家世背景同學的旁邊，等著不敢下手的老師那句「好了，好了！今天不打了，就打到這吧…」

那麼，盧勝彥最後到底是用了什麼方法，一次得到兩個印章，通過這一次又一次的考試呢？

「蓋！蓋！蓋！我蓋！我蓋！我蓋！」

盧勝彥嘴角掛著淺笑，那自鳴得意的神情，就像是在欣賞一件件巧奪天工的藝術作品。

暗自竊喜的他用力壓著課本，趕忙趁著熱騰騰的星星圖章還沒有乾的時候，把它轉印到下一頁的課文裡，屢試不爽的成功經驗，更讓他對這個獨創的鬼點子，感到信心大增。後來就算墨水乾了，盧勝彥也會自己在課本上滴上幾滴自來水，想盡辦法把星星圖章轉印下去。

只是，千算萬算不及老天一算，盧勝彥沒想到的是…

「這個盧勝彥，背書明明就背得不是很好呀！奇怪怎麼這陣子突然開竅了呢？」

圓的也好，扁的也罷，班上每一個小蘿蔔頭的個性和程度，做老師的當然是如數家珍、瞭若指掌。連續過關的盧勝彥，最後終於引來了老師的懷疑。結果可想而知，所有的魔法美夢頓時破碎，換來的當然是場嚴厲的竹筍炒肉絲。

小時候的盧勝彥，並不是一個在框框裡的學生，不愛讀書的他，在學業的表現上，始終並不出色。只有在四年級的時候，曾受一位顏守真老師特別照顧教導，功課一下子突飛猛進，其他的時間，盧勝彥幾乎都是在滿江紅的考卷與老師的教鞭中度過。

閱讀與海洋的擁抱(Ⅱ)

年紀還小的盧勝彥，或許完全想不到，這寫作的光華，將會直直地貫穿他寫作不輟的一生。這時的抒寫對他而言，只像道從窗外投射進來的光束，照亮他低暗而沉悶的心房，然後用這一小點一小點的自信與自豪，去撫平心中曾有過的挫辱、自卑與孤寂。

※

唯一安慰的是，上帝雖然關上了這扇門，但也會為他開啟了另一扇窗。

對學校教科書一點興趣也沒有的盧勝彥，卻非常喜歡讀課外書，曾經為虯髯客與李世民惺惺相惜的豪傑氣魄撼動不已，立志將來要當一名單劍走天涯，專事打抱不平、除惡扶善的俠客。

我從很小的時候，就悠然的徜徉在書本的世界。

書本是我的樂園，是我的天空，是我的海洋，是我安眠的國度。

與枯燥的教科書相比，閱讀自然成了生活中的另一片天地。無論心情如何委屈低落，只要遁入其中，便像是插上了翅膀般，立即感受文字無遠弗屆地飛行，恣意地在書與冊之間游心騁目。

那是一種極其細膩的交流，不只是享受，同時也是一種成長。

閱讀與寫作，這兩個昂然挺立的興趣就像鷹架，為盧勝彥撐起了充滿想像的童話世界，只有在這個時候，才不用擔心那直直落下的巴掌拳頭，或天外飛來的棍子藤條…

「啊！盧勝彥的文章被《學友》發表出來了耶！」

「哇，好厲害喔！」

「這真的是鼠耳仔的文章嗎？他將來該不會成為一個大作家吧！？」

那時每一個班級都有訂國語日報，怕同學沒有看到，盧勝彥還會把自己的作品，貼在教室後面的佈告欄。

這是愛現神氣的表現，為的是讓大家看到作者的姓名：「勝彥」。

從小學開始，盧勝彥就常將自己的作品，寄給《學友》和《國語日報》，甚至在三年級的時候，得過全高雄市作文比賽第一名。以文代口，以字代手，小時候的盧勝彥，選擇用他的筆，作為與這個世界溝通的橋樑。也因為有這把鑰匙，使他不致在失意挫敗後，封鎖上自己的心房。

年紀還小的盧勝彥，或許完全想不到，這寫作的光華，將會直直地貫穿他寫作不輟的一生。這時的抒寫對他而言，只像道從窗外投射進來的光束，照亮他低暗而沉悶的心房，然後用這一小點一小點的自信與自豪，去撫平心中曾有過的挫辱、自卑與孤寂。

※

西子灣是高雄有名的觀光景點，位於高雄市西側，北倚萬壽山，南臨旗津半島，是一處以礁石、夕照、碧海、藍天而名傳遐邇的港灣。

蘇東坡曾經用「欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜」，來歌詠西湖的濃纖合度、丰姿綽約，如今，將「西子」放在這片景緻動人、怡情養性的海岸，更為此增添了幾許詩情畫意般的美麗。

除了寫作，天生的水性也是讓盧勝彥引以為傲的一點。

曾經有一堂體育課，老師把班上同學全給踢下水，只見一個個不闇水性的同學，在一陣陣濺起的水花和惶恐的驚叫中呼天搶地，嗆水的嗆水、救命的救命，只有盧勝彥像隻健泳的鴨子，早游到了池子中央，開始悠哉悠哉地打水。

南台灣的天空，經常是一片日陽高照、天清氣朗的好天氣，每當這個時候，盧勝彥就會來到西子灣享受海水的律動與沁涼，他像個天生水裡的孩子，一入水就能自游自在地擺盪手腳，並且無師自通地找到節奏有致的呼吸方法，跟著水面下的海草一起搖擺起舞，自然地伸展、隨順地起伏，什麼都可以不用去想、什麼都可以不用去煩惱，只管專心地沉浸在那水光接天的美景和澎湃微燻的情境中。

盪漾的綠波、燙足的海灘、鹽味的海風和搖曳的椰影，光這些就可以讓盧勝彥在這，消磨上一整個夏天的時光。

海浪撲岸，激起一陣又一陣的浪花，天地間除了解梏的潮音，似乎再也不剩其他。

只是關於游泳這件事，父母親總是反對不允許。每當盧耳順和盧玉女聽到這孩子又跑來央求著要去游泳，總是揮揮手要他不用白費唇舌。但儘管如此，往往到了第二天的清晨，便會發現盧勝彥房間的窗子上，又硬生生地破了個大洞…

「這猴死囝仔，又給我偷跑去玩水！」揮舞著藤條、氣得七竅生煙的盧玉女，實在拿這個愛游泳的孩子一點辦法都沒有。

他為什麼這麼愛游泳？明知道縱使溜了出去，回來也必定是挨打的份，為什麼還是管不住那雙蠢蠢欲動的腳丫子？大海，對這個孩子到底有著什麼難以抵擋的魅力？

其實更多的時候，在西子灣的盧勝彥只是什麼都不做，靜靜地待在岸邊，看著漁翁從遠處拖著魚網走來走去，他們不捉大魚，只捉小魚苗，在當時最好的小魚苗就是虱目魚苗，一尾可以賣到七毛錢，盧勝彥喜歡觀察他們捕魚時不斷變化的神情。

他不只喜歡游水，也喜歡凝望，就像小時候盯著天上的星星那樣，靜靜地望著遠方。

翻湧起伏、潮起潮落，旭日東昇的海、夕陽西下的海、波瀾壯闊的海、寧靜致遠的海，對盧勝彥而言，風情萬種間，即便靜止，都有呼吸。

我們不禁要問，是不是海的孕育萬物，原來給了盧勝彥有如母親雙手般的呵護？是不是它的擁抱與柔軟，適時地療癒了這個鼠耳孩子一直以來的傷口？又或者是不是這個喊作「西子」的灣岸，畢竟沾染了那位宋代文豪的靈氣與詩意，讓盧勝彥在這個地方，一直獲得寫作靈感的滋養，一直不曾放棄心中那把與世界溝通的鑰匙。