黎明5:57，姐心大總理捧一束鮮花，在父親(左)和未婚夫蓋福德陪同下站在官邸車道上，垂首歛目。街對面幾戶鄰居也加入肅立行列。遠方隱約傳來風笛悠悠。寒風凜冽，一身灰大衣的她靜立15分鐘，在官邸的牌子旁放下鮮花。對面老鄰居的手機播放國歌，隨歌唱起。6:21，三人轉身走回車道，姐心大稍微駐足把捧花豎直。

奧克蘭地標跨海大橋和天空之城清晨亮起紅燈，國殤日罌粟血紅。

104年來國殤日紀念典禮第一次被取消，老兵凋零，最後的號角聲依然響徹四方 -東海岸(山頭圖)、奧克蘭伊甸體育場、

墓地、先烈公園。

許多人站在自家車道口、信箱旁，沉思內省中靜待黎明。在國殤日演說中總理再次今昔串聯，她說：「這是跨世代的重要傳統，緬懷那些為國奉獻犧牲的人，我們共同回顧何為吾國吾民，和我們所維護的價值理念。」作戰的對象雖然不一樣，從全民犧牲的角度來看，封城抗疫喚醒相同的國民認同心理。

奧克蘭一家人在自家草坪上搭起國殤紀念牆，爸爸塔湖山帶著兩個女兒，一個八歲，一個11歲，用家裡能找到的材料裝飾圍籬。鮮亮彩繪的圍牆正中浮雕出一座黑十字架，兩旁肅立軍人側影，低頭護衛，其餘牆面飾以木製或鄰居留的罌粟花。彩繪牆前挺立25座白色十字架，紀念22位獲得維多利亞勳章的勇士和三位過世的朋友。 

塔湖山是現役軍人，出身軍人世家，他和伴侶都服務軍旅，紀念國殤日是家庭傳統，彌足珍貴，他說：「這是重要的節日，沒有祖宗先烈的犧牲，就沒有我們今天的太平日子。」帶著孩子一起動手做紀念牆，「讓小孩有事幹」，女兒們已經找遍了熊寶寶，踏扁了社區步道(【第10天】)。他邀請過往的左鄰右舍往他圍牆上添罌粟花，「到頭來，我們是全員參戰，對抗新冠。」

九歲的查理在爺爺家的外牆上做了他的白十字架、紅罌粟和看板，寫著：『免得遺忘，我們的明天是拜他們(犧牲)今天所賜』。

108歲的郝曼榮是最老的二戰榮民，他在基督城家門口坐在椅子上向陣亡將士致敬，頭戴耳機仔細收聽收音機的實況轉播。整齊的勳章掛在這位空軍老兵的胸前，他參加過太平洋戰役，至今猶記得七十年前的袍澤弟兄。黑暗中一個孩子跨坐在父親肩頭，鄰居一旁側立陪伴他。

義大利小鎮卡西諾(Cassino)每年此日紀念：343名紐西蘭戰士在二戰中在此與德軍交鋒，為他們犧牲，今年因疫情取消，紐西蘭作曲家Michael Williams與小提琴手Jenny Bae Chartwell在卡西諾人的協助下，錄製此曲『戰爭非未來』。 

澳航下午2點在布宜諾斯艾瑞絲開出救援專機，澳洲政府出面安排把受困南美的澳紐旅客一併接回，機上有150名澳洲人，20名紐西蘭人，預定26日抵墨爾本，再轉機回家，全機組員都是志願服務，尾巴畫隻袋鼠的澳航在澳紐聯軍紀念日以實際行動照顧不會飛的奇異鳥。

奇異鳥和袋鼠更攜手在世界的尾巴共度良晨。11位紐西蘭南級探勘員在斯考特基地舉行國殤紀念，領隊歐柔瑞說：「在全球疫情蔓延的時刻，我們能自由聚集，因為南極大陸迄今無新冠病毒感染，所以沒有集會限制。」回顧一戰軍魂，他說：「我們秉持同一精神謀求和平、容忍、合作。世界現在最需要的是合作，澳紐聯軍的傳統繼續在斯考特基地履行，在天寒地凍的惡劣環境下，我們期望健康、靈敏、幽默、和四海皆兄弟的熱情。」

除了澳洲、紐西蘭隊員以外，30位鄰站的美國隊友也來參與紀念儀式，其中一位喇叭手吹奏『最後崗位』(The Last Post)和『起床號』(Reveille)，接著放花圈，最後讀『紀念頌』(Ode of Remembrance)。下面這幅『紀念頌』鐫刻版取自基督城大教堂。

They shall grow not old, 他們不會變老
as we that are left grow old 變老的是活著的我們
Age shall not weary them, 他們不再擔心年齡
nor the years condemn.也不用責怪歲月
At the going down of the sun and in the morning 夕陽西下，黎明時刻
We will remember them. 我們懷念他們