學會了電腦,寫字的機會與掛在牆面上可以撕掉的日曆一樣,日日減少。雖然「血拼」刷卡、給我家大小姐匯零用金寫取款條、出國寫入境卡、訂單簽名樣品畫押等等,都需要寫字,不敢否認,最會寫也書寫得最漂亮的只有自己名字那三個字。『余』自就學以來,被處罰的方式裡就屬「重寫作業」最多。母親生前繡得一手好花、畫一手好畫,更寫得一手娟秀脫俗的好字。她最介意我所呈現的「潦草字跡」,因為她相信「由字識人」,也可「以人認字」。打從會寫「一」、「木」、「水」等簡單幾筆開始,就在被她不斷地塗掉重寫下,伴隨著涔涔兩行淚,一遍又一遍反覆練習,也因而造就今日的我字體寫得還差強人意,勉強過關。
『字』,多練習書寫或是多看幾回,總能日積月累的增長;再不然看電視讀書報,配上聲效以及圖片,草草「一目十行」,稱為「識字程度高等以上」不成問題。何況如今「電腦」聰明過「人腦」,除了像我家老爺那口台灣『革語』(國語)發音不標準,又記不住正確的注音符號外,絕大部分的電腦用戶,利用注音符號打中文絕對「攏抹problem」。上回我家老爺苦坐電腦前數小時,臉色漸形凝重,忍不住終於開口問:『…奇怪喔…怎樣都找不到「電引」(一ㄣˇ)的「影」(一ㄥˇ)呢?』所以,字會寫,但也有苦陷於電腦「不識字」的情況;只是就算是電腦貼心過人,寫錯字用錯詞會在字體底下浮現紅色或是綠色波浪線提示,可惜電腦抵擋無力,不能做到不改正不列印,或是不改過直接當機,才會任數篇錯用符號、用錯字彙等「哭笑不得」的文章句段,廣貼於部落格貽笑大方;最後還淪落送到出版社後被紅字批改的奇恥大辱。
虛榮作祟「愛風神」,彙總多年的翩翩夢想與篇篇散文,撰成五十餘篇,分列三大篇製版印成《五餅二酒》一書。暗自期待就算沒有「家有大作家」廖玉蕙表姊的十分之一風采以光耀門庭,至少也要向天父撒嬌耍賴央求成就美意,當成自己半百的生日大禮,盼望能聊慰自娛也能寄寓省人。
光是《五餅二酒》的書名,就與出版社總編爭論不休;「內舉不避親」我家大小姐的封底設計搭配外甥女亞亞的插畫,護女心切的瘋狂媽媽,最後媽媽沒瘋,是出版社的總編瘋了,只為了媽媽不忍太傷孩子們首創的心。學了幾十年的中文字,如果不是出版社寄回那一疊校稿影本,並且在黑色鉛字邊逐字列段用紅筆批過的錯誤「指正」,顛覆了所認識的字與用法,可能自己永遠都沉陷在「以為對」的錯誤裡,毫無警省。汗顏至今,已送廠印刷,卻提不起勇氣詢問出版社,是否連文編也瘋掉半數?
例如:符號用法 ─ 原來書名要用《書名》書名號;篇名要用〈篇名〉來標示;某某人說的說字要用:冒號來連接,然後再把話語的內容,先以「單引號」,後用『雙引號』標出;希望特別注意的字體、句或是詞,均要使用單引號表示。重大忌諱是中式文章裡,不可使用〝 〞,或是‵′等英文版寫法。『─』破折號用法難說明,下文是對上文需要多作解釋的時候,可以運用。例如,《五餅二酒》裡的自序〈五餅二酒〉裡──「人們就像是現今的歌友簽書或是簽唱會般,緊緊跟隨著他們的「偶像」─ 耶穌…」中使用,「偶像」是希望被注意,所以加上單引號。又希望解釋偶像是誰,因此再用破折號接上「耶穌」來完成整句的內容意義。而前句耶穌字的後面,利用『…』刪節號代表,用意是表示全文尚未完成的意思。
文字部分 ─ 到底要用「神秘」或是「神祕」,就與編輯來回討論,各自舉證,最後作者屈於專家權威,虛心受教從此以後,都改使用「神秘」,不再異議。
身分與身份、部分與部份、佈滿或是布滿等同音字,只弄清楚要用身分與部分,至於身份與部份怎樣來的或是如何使用,還沒時間「請益」成功,倒是期待有識之士,當場受教。只是最後在作者堅持以「看順眼」為理由下,仍舊使用「佈滿」拍板定案。
「叫」人心醉,「絕對」錯誤不可能「醉」,但是應該是有「罪」。「教」人心醉才能醉,因此「決志」絕對需要重讀中文。
原來習慣使用的阿拉伯數字,在中式文章裡不以採用。險些比大專聯考難一點點,9/10要寫成十分之九,不寫不錯,寫了才知道「九」竟然會錯成「久」毫無察覺。而2006年,改用二○○六年。用英文鍵大寫O,會變成二OO六年,肯定主編打回票,所以必須用符號鍵裡的Ctrl+Alt+F。
寫到偉人或是上帝話語時候,請改變字體於引號內,以示尊重或是區分,只要學會記住就好,打死不願意再詢問編輯:「為甚麼…?」
書沒出前,全部仰賴電腦「修字」,截至稿件寄出校稿三回合後,才徹底明瞭。「寫作」這竅門總共應該有七竅,本人雖然才疏學淺,但畢竟已經學會六竅,尚差一竅,還僥倖自己「孺子可教也」。
說得更清楚更明白,「寫作」?我還是「一竅不通」。
記於2008/05/02 08:03pm
|