R到台南出差,約我小聚。我們找了間咖啡館,各點了杯飲料,就這麼坐著天南地北聊了起來。他從事保險,此番南來,便是處理客戶的理賠事宜。我久坐書齋,不諳世務,聽他談工作甘苦,覺得頂有意思的。高中畢業後,負笈他鄉,一度跟R這些同窗故舊斷了音信,直到參加同學會,才跟大夥兒恢復連絡。從畢業到同學會,匆匆已是六年,遂知人生不相見,竟至於此。
聊著聊著,聊到了佛教的輪迴因果。R談起在小說集《弱水三千》裡讀過篇故事,情節環繞著一對父子和一條羸弱的老母牛。這對父子務農,很喜歡牛,然而一家子老弱貧窮,只買得起孱瘦的母牛。老父親見鄰家養了頭公牛,想借了來讓自家的母牛生下健壯的牛犢。鄰人不肯。老人家不死心,摸黑把公牛偷牽了來,還不忘留個紅包,表示點心意。事發,鄰人勃然大怒,將老人家打得好慘。老父親傷重,死前對兒子說,就算是死了都要讓家裡有隻強壯健康的牛。後來,母牛生下條小牛,小牛很健康,但奇怪的是,瞎了一隻眼,就像剛去世的老人家。
故事的結尾是,這兒子細心照料小牛,宛如奉養自己的父親。我聽完了故事很受感動,半是因為老父親的悲願和兒子的孝心,半是R敘說時激動的神情,自然有種感染人心的力量。回到住處,搜尋了好幾家知名的網路書店,終於找到《弱水三千》這本集子。可惜,書已經絕版了。
---民國九十五年三月十九日張貼於「南鵲書廬」舊址