※ 本文刊於 2011/1/7【聯合新聞網 UDN 】閱讀藝文版

●《台北人系列檔案二十四》忍痛自虐的單身專業經理人Flora

不理眼前螢幕上一條條紅赤赤還沒看完的郵件，更不理周遭沒人敢整點就立即下班，得「表現得很忙」的辦公室生存潛規則，當桌上小時鐘成為一條線的「六點」時，芙蘭關了電腦，安靜卻迅速地走出辦公室，混進了台北墨冬的冷境街景裡。 

她只想著：「不能遲到。」這幾個月來一周一次的推拿，是芙蘭二十幾年來對身體唯一的善待。說「善待」，有點辭不達意，因為在四十歲的師傅紮紮實實推拿筋脈的一個鐘頭裡，分分秒秒都是痛，是滲進芙蘭骨子裡的劇痛。若說是「自虐」，可能接近事實些。 

當人們面臨「痛」，「叫」是本能的反應。芙蘭總覺真叫出來，在只有她和師傅的狹小空間裡，這般外人分不出是那種情境的慘叫聲，怎麼想都顯得尷尬。只得用大口深呼吸，在吸吐之間，用意志與隨性發想，融淡每一秒都想逃離師傅那雙手的真實盼望。 

一踏進這個典雅極簡的個人工作室，迎上來的是暖亮的照明、歐式草本的香氛，與穿著名牌休閒衫搭及膝褲的型男師傅，芙蘭的五官感覺瞬間全都有了回應。她一抹淺淺的微笑，從肩包裡拿出巴哈無伴奏大提琴遞給這房間的主人。走向化妝間，換上長袖T恤和短褲，逕自趴臥在工作床上。師傅從頸、背到腿，為她蓋上大毛巾，開始上工。兩人沒有一句交談，各自安靜而有默契地做著彼此都很熟悉的每一個動作。 

芙蘭的肩，開始落下男人有節奏的指按重力。此時此刻，她的身體不自覺地汩滲著說不出口的需要被滿足的欲望。就在歲末今夜，一種用隔著綿巾、衣服讓皮膚揉壓的觸覺儀式，就此揭開序幕。 

女人很難說得清楚，想要掀開的盒子裡躲著是什麼仙子，是什麼欲望蠢蠢不安著。她仍順著過去幾個月的慣性，先打開耳朵，進入大提琴獨奏的低沉純粹音流裡；打開嘴唇，配合筋脈的痛點拼命地吸吐；閉上眼睛、也打開了心，思忖著某個駛向崖邊的故事結局。 

「台北城市的邊緣，有個讓人輕易飛翔，也輕易墜落的高聳斷崖」，這樣的想像，一直纏繞在從南部偏遠鄉鎮來台北唸大學、工作的芙蘭腦子裡。異鄉台北，是她的天堂，供給她視野、成就感與過好日子的財富；也是她的地獄，拉下她成為自己厭惡的敵人，再怎麼努力就是不能成為自己想要的那個芙蘭。

她在皺眉黑暗中，努力回憶好久好久以前，和那個男人飛翔在這城市晴空藍天中的影像，但她卻依舊只看到「痛」。 

推拿的痛，是為了治癒身體的疲憊；那愛情的痛、討厭自己的痛，又是為了什麼？ 

芙蘭想起和那男人相識的好幾個冬天，大多數的時間裡，他總在另一個城市飛行，但也有著很多快樂甜蜜的時刻。芙蘭在被指壓的痛處中，心問自己：「沒有任何承諾與誓約，這樣的相處對待，算是愛情嗎？」愛情是不是也應該和推拿一樣，只要一碰，就應該有知覺、有反應，而且痛過，就會舒服了？這段不知怎麼說得清楚的男女情，最後註定以慘烈的文字暴力，宣告死亡。 

師傅跨上了工作床。當他坐上芙蘭的雙腿，反舉芙蘭的雙手。就在師傅碰觸了她沒有被毛巾遮蓋的手指霎那間，芙蘭孤獨的悽然整個漫了上來，那盒子內的欲望仙子真的跑出來了。 

渴求被緊握、被觸摸的欲望，氾濫而來。「不要再按壓了，就這樣躺下來，壓壓我，摸摸我，暖暖我乾涸、單薄的身體吧……」芙蘭呼吸急促，心中狂喊著。 

幾秒鐘的時機，她終究什麼都沒說，只從口裡噴出一聲「好痛！」。欲望仙子馬上消失無蹤，寂寥的沉鬱洪流讓她瞬間滅頂。俊秀的師傅依舊照著他的步調，做完這個例行動作，接著下一個側身的拉筋。 

芙蘭的哀愁在水底持續掙扎，她想起自己得不到愛情的水中姿勢。雖然她最愛仰泳，喜歡每一秒鐘都能自由呼吸，能看到藍白雲天，能迎著微風夕陽。但大多數的時日裡，她游著平淡無奇，憋氣、換氣的自由式，有時蛙泳，在見不到的水裡拼命滑水討好別人；也時而蝶泳，花很大的力氣躍起身體、展開雙臂炫耀自己。這不是她想要的生活。芙蘭思索著不知該用什麼樣的姿態迎接新的一年、面對廝殺競爭的職場工作，與可能有、也可能沒有的異性戀情。

行進到最後一個推拿動作了，芙蘭中斷腦子裡所有的思量與想望。「好了！」六十年次的師傅拍了拍她的背，轉身從茶几上拿了杯熱熱的藥草薑茶，遞給手腳冰冷的女客。芙蘭盯著師傅的手指，疑惑著是怎樣的訓練與意志，可以讓他手下的每個推壓處，都是她生不如死的痛點。 

換好衣服，芙蘭回復原本套裝、窄裙，外罩高檔風衣的上班形象。同與過往的模式，她恭敬地拿出一張新鈔呈給師傅，彼此帶著微笑，依舊一人一句的對話：「辛苦了！」，「下週一樣時間，再見。」

推開掛著鈴鐺的玻璃門，芙蘭習慣地先抬頭望了望天，看看這城市隱藏起來的星子。然後，戴上聽音樂的耳機，低頭快走，再次混進台北五顏六色黑暗流動的冷瑟冬夜裡。 

一陣冷寒迎面襲來，芙蘭身體顫了一下：「好快，這個年，民國九九，就這樣痛過了。」