那棟遺世獨立的老屋。

"一顯一隱交替之相輔相成" 觀察力真的是相當相當的 keen。

讀你文章總是越讀越有意味，彷彿那 bagel 的嚼勁，或陳年的酒，如此這般耐人尋味。

很少一次讀完她們，總是幾日後，心緒沉澱安靜後，方能再用 "心" 、用feeling、mood 去看。去欣賞那between the lines 間的心緒，及那描繪的 "I wish ...; If I could ..." 裡的震盪；說到這裡，讓我想起給住在那湖畔朋友的一段話語。

也讓我想起那棟長存心底的老屋；一棟，波音 747 機長的房子。

“1994 年，差一點買下一間矗立在 Lake of Ontario 湖畔的屋子，走出屋外，即是沙灘。當時已然寒冬，從窗外望出，幾棵葉子已掉光的老樹，正矗立在 Lake of Ontario 湖畔上。正渾然是天蒼蒼地茫茫。

那種地老天荒，遺世獨立的氣氛，讓我當時為之震撼；出神的凝思著，竟日住在如此這般海會枯石能爛，望盡天涯，天若有情天亦老的氣氛裡，這次第怎堪承受。 ”

那是一棟如 Gone With the Wind 電影裡的 mansion，放在湖畔的暮冬裡，放在湖畔的小溪、枯籐、老樹、古木、蕭蕭落葉裡，放在四野寥廓，瞻顧蒼然如是裡；仰首是落單的北雁，孤飛在如捲似動，如變似幻的白雲裡，偶爾三兩聲戚戚悲鳴，驚破一際的北國長空，抖動一地的深冬湖濱。留下粼粼湖水，陣陣波濤，捲起千堆雪，肆情揮奔。千萬顆雪也似白的珍珠，瞬間凌空罩下；彷彿春風一夜來，千樹萬樹梨花開般，迎風拍打著蒼茫寂寥，卻是崢嶸的岸礁上，然後迅即幻滅，無色無空，消失的既無影也無蹤。只是接續的湖波，卻仍癡癡固執的擁衝而來，不肯退讓；一逕溫柔也似的訴說雨疏風驟，濃睡不消殘酒，濤濤聲中問那捲簾人海棠依舊否？                               

衣緩無悔綠肥紅瘦裡，長溝流月如此這般去無聲，渺無蹤跡了。秦時明月依舊漢時關裡，小樓仍拂東風，雕闌玉砌猶在，春水東馳仍依然，奔流入海不復還。不回頭裡，逝者如斯夫，滾滾逝水裡，塵黯舊雕裘；千百年後，就中更有癡兒女，在這寒霜逼人，在這湖畔的深冬裡，仍然落寞，仍然喟嘆著。夫子有以笑我，多情早生華髮。

然後，流水似華年，二十餘年如一夢，直叫生死相許，多少記憶，多少喟嘆。留下的是那串串無可抹滅的記憶，雨敲垂柳柳如思迴盪在寒風細雨的午夜裡，將那古今多少事，漁唱起三更謅個飽。謅個飽。  

今晚的夜，雨敲垂柳，柳如絲，思如柳。

那棟遺世獨立的老屋。

--- to my old pal

你忠實的園丁