名字，只是個將我與他人劃分開來的符號。但外號，卻是將我與他人之間的差異更加彰顯的工具。

你或許會稱我為〔酒鬼的女兒〕、〔賭鬼的孫女〕、〔娼妓的曾孫女〕。那些都不是我的本名，你無法否認我靈魂的價值。

你或許會論斷我，說我的肢體障礙是撒旦佈下的詛咒；說我向上天求情洶湧的眼淚終是枉然。那些並非全然真實，你無法抹煞我生存的意義。

在你順利地展開今生旅程的開端時，我以腦性痲痹的劣勢起跑。你一直看不到我，因為我總是在你身後吃力緩慢地跨步，一小步一小步的。我堅信持之以恆的努力終會將我帶到你的跟前，與你齊肩並進，平起平坐。

你身邊圍繞著愛護你的家人，呵護你的雙親，提攜受寵的感受對我來說是遙遠陌生的。

一個晚上，媽媽用毛筆在我的每一件衣物背後都寫上我的名字－－－那個將我與他人劃分開來的符號。第二天，我被送進殘盲教養院。

 

我雖小，但有感情；我雖小，但有血淚。猶如個吃黃蓮的啞女般，我口裡喊不出個求情的字。不會走路的我，淚流滿面地跟在媽媽離開的摩托車後方，奮力地在柏油路上追著爬，歇斯底里地狂叫著，似乎再給我一點時間，我就能哭喊出平生第一個字。

滿臉都是淚水混雜著灰塵的我跪坐在人行道上望著媽媽離去的背影，不知自己做錯了甚麼。

我被拖回院內，獨自坐在入口鐵門旁等待，直到夜深。

當年，我兩歲。

你不會了解，因為我總是在你背後孤獨寂寞地默默流淚。你不曾回頭過。

我終於在讀小一時學會走路了。雖然步伐緩慢搖晃，但我終於達到了一個里程碑。

記得那年的除夕，校車將我送回巷口的那天嗎？你在巷子裡跟鄰居朋友放鞭炮玩耍，一見我搖擺不定的腳步朝著你寸進，似乎所有隱藏在你內心深處的邪惡都突然被釋放了出來。你手裡扔出的石頭一塊塊紮實地打在我軟弱無力的身軀上；你嘴裡吐出的惡言一句句殘酷地雕刻在我脆弱的心坎上。

當我被擊倒在地，滿臉灰沙時，你靠上前來咒罵我、恥笑我，說我被鬼附身。我捲曲的身體，直不起來的背脊，無法控制的肌肉抽蓄，懸掛在嘴角的口水，結巴口吃的毛病...我整個人， 在你眼裡，都是眼翳。

但我不怪你。

你會這麼對待我，是因為你不認識我。只要你給我一點時間，我一定能向你證明：其實，我和你一樣，只是今生的過客。

當年，我七歲。

你或許認為我是個前途黯淡，未來無光的廢物。你甚至將我和國家的負擔劃下等號。我必需忍受連成人都未必能從容面對的苛責，但你曾否想過？每個女孩兒多少都有一點愛美的天性。看看我一身的殘疾和缺陷，你覺得我願意嗎？

我實在也不願意啊！

我有個酗酒成性的爸爸和一個邪惡狡詐的後母，他們對我，沒比你來得仁慈友善。精神轟炸和情緒瘧待照三餐來，恥辱和心痛是我最熟悉的感受。後母執意要爸爸帶我到婦科解決〔婦事〕，但在姊姊的據以力爭之下，我保住了身上所有的器官。 

當年，我十五歲。

這輩子一言難盡的無奈，不知要到何年何月才能劃下終止符？

一天，我脖子以下的身軀全都癱瘓了。磁核共振掃描，腦科門診， 脊椎注射， 職業復健，我全都參與了。但我無助的身體就是這麼安靜乖巧地在輪椅上躺著，一聲不響的。

我望著眼前在醫院長廊裡上下經過的人群。每個人的心裡和肩上都背負著不同的擔子。他們的臉上沒有微笑，他們的表情沒有陽光，他們的心裡沒有喜悅。但他們滿有希望，他們的雙腳總有一日會駕著他們走出醫院，走出自己的一片天。我，卻仍舊坐在原地，在孤寂昏暗的醫院長廊裡。

你現在應該在盡情地放縱自我，享受青春，遨遊世界，過著和你童年時的夢想一模一樣的生活吧？

我仍然一如往昔地從窗戶的這端向外望去，獨自一人看盡人生。瞧見那些蹦蹦跳跳活潑快樂的小孩連跑帶跳的，我不知道一雙靈活的雙腳能跑能跳的感覺為何。我只知道自己羨慕眼簾裡印著的那些小孩影像，和他們天真無邪的笑靨。

雖然我無法站立，但我也不容許自己輕易地倒下。在求生的意志上，我是個巨人。我站得比任何人都高，頂天立地，屹立不搖！

雖然我的靈魂被禁錮在佈滿缺陷的身軀裡，像是個被判長期徒刑的囚犯一樣，但我的思緒是自由的，就像是在藍天白雲間翱翔的鳥兒，在廣闊天堂的懷抱裡頌詠生命的可貴，人生的崇高。

若沒有這些塵世今生的挑戰，何來對光彩來生有所冀望？

若不是這些血淚今生的考驗，何以對榮耀來生有所期待？

今年，我三十歲。

你或許會稱我為〔酒鬼的女兒〕、〔賭鬼的孫女〕、〔娼妓的曾孫女〕。那些都不是我的本名，你無法否認我靈魂的價值。

你或許會論斷我，說我的肢體障礙是撒旦佈下的詛咒；說我向上天求情洶湧的眼淚終是枉然。那些並非全然真實，你無法抹煞我生存的意義。

你的名字叫世界，我的名字叫貝絲。我懇求你勿以鄙棄的異樣眼光看我。

你的名字叫世界，我的名字叫貝絲。我懇請你記得：我在你身後無聲無息地存活了一輩子。

我，存在！

（圖片解說：貝絲遵照復健醫生的指示，練習握筆寫字，以鍛鍊手部肌肉。筆者幫她將右手五指撥開，將筆放在貝絲手掌心當中，再幫她把五指併攏握筆。她吃力地在白紙上寫下歪斜的一行字：〔天父，謝謝您賜給我生命〕。

這十個字，花了貝絲將近一個小時的時間才寫完。）

本文榮獲2010繽紛樂園徵文〔我〕http://blog.udn.com/nlcmak/4243153 第二名，感謝主辦單位和各位親愛的讀者對貝絲的支持和鼓勵。感激不盡！