1.     有櫻桃樹的鄰居

櫻桃樹

    對這戶鄰居有印象，是發現他們家有棵櫻桃樹。那年夏天經過他們家院子，靠人行道旁的樹上長出亮閃閃紅色櫻桃，才知道這是一棵櫻桃樹。院子一頭以紅磚圈出一角落種著玫瑰、大理花、金鳳花……，開花時，五顏六色相襯，格外好看。相對這處美麗角落，屋前的草坪卻是雜草叢生蒲公英紛飛。

    院子裡長年停放著一艘遊艇，陽光下白色船身顯得刺眼突出。夏日，遊艇總會消失一陣子，大概出海去了。沒有遊艇，凌亂停著車子。院子往後院有一通道，雜亂堆放著舊的木板建材、油漆桶、廢棄的烘衣機、微波爐………等雜物。

    有一年，感恩節前夕從他們家經過，發現院子沒有遊艇也沒停車，卻驚見滿地綠色葉子及蔓藤，像一池荷葉於風中擺蕩，幾顆金黃色大南瓜隨處躺著。一戶隨興的鄰居。

2.     有鳥屋子的鄰居

    有些愛鳥人家會在院子樹上掛起鳥屋，給路過的鳥兒避風躲雨，更體貼者還備水備穀物。這戶鄰居的鳥屋很特別，直接釘在屋簷下的牆面上，而且一釘就釘了三個。路過，我總是抬頭望望鳥屋，看有沒鳥兒棲息。

    後來發現車庫的門經常開著，不時傳出鏗鏘有力的古典樂音。斜斜的陽光照進車庫一角，裏頭停放著一部已有年份的凱迪拉克。架上放著一套音響，另一頭有一工作檯面，牆上井然有序吊掛著木工及汽車修護工具。約六十來歲的男主人，戴著一副黑色寬邊眼鏡。有時，看他打開引擎蓋手上拿著起子或扳手甚麼的，忙著為車子檢修保養；有時則忙著為愛車擦拭打蠟，棗紅車身光可鑑人。

    揣想一位痴迷、生活多彩的人，鳥屋子應是自己的作品。

3.     愛蒔花的鄰居

    愛蒔花的鄰居很多，但這位鄰居將院子內外，樓上樓下裝飾得萬紫千紅繽紛絢麗。院子種著一棵橙紅色細葉楓樹、一棵開滿粉紅色花朵的茶花，幾叢顏色不一錯落有致的花卉。沿著院子圍欄掛著盆栽吊籃，二樓陽台、窗台也是花團錦簇。從初春開始，各式各樣各色的花卉從沒間斷過。清晨路過，常見女主人辛勤地忙著澆水整理花圃。

    照顧花卉除了用心、熱情，還是有學問的。老舍說：「閒時喜養花，不得其法，每每有葉無花。」這話我感同身受，去年種的繡球花來不及開花，欣喜今年又長出葉子，特地留意照顧。但幾個月下來不見枝繁葉茂、開花，總是孤零零那幾片葉子！