安納托‧卜若雅在<病人狂想曲>一書中說：「重病患者得要找出一種風格來對付疾病。只有堅持一種風格，才不致因疾病眨損變形而失去對自己的愛。有時候一份虛榮正是讓你活下去的唯一理由，虛榮表現為風格。」

我喜歡住院。

說來好奇怪  應該沒有人喜歡生病。我也不喜歡生病，我只是喜歡住院。

很多年以前，我在中山醫院住了半年的院，來來去去的。
住院當天要先掛號門診，然後等問診.等驗血單，符合資格(顯示白血球與紅血球.血小板.血紅素.....)以後醫生才開住院單。奇怪的是，不管我掛了幾號，在看診比烏龜還要慢的吳醫師的診間都要等上半天或是一天。
當診間外的新病人等得不安跺腳或是走來走去等得快發瘋的時候，拎著臉盆和大小包行李的我總是看起來嫻淑(既閒且熟)的掛上口罩看小說或看電視。
要等....要等....稍安勿燥.....早上的門診再遲等到天黑以後總會等到的

狗腿 jane經常會順路買好吃的東西請自己吃.也請醫生護士們吃。我知道他們忙得沒時間好好吃東西、住院以後的我也會很快的就吃不下東西了。

因為有保險給付，所以如果住不到健保病房我就大手筆的住單人病房。
單人病房不是頭等病房，醫院太老舊，只有頭等價位的單人病房

住單人病房是很愉快的，有專用電視和專用廁所；沒有隔壁抽痰的呼呼聲、也沒有鄰床換尿片的大便味道、也沒有假日吵死人的親友會。
除了有點寂寞以外。
幸好，天黑以後，在這個由安寧病房改建的病房內感覺到有一種被理解的認同。它們不會嚇人，只會有一種靜默的釋然。因為我們都是同屬一種病患。
噓～～嘜擱共啊.....

開了住院單以後，要先到護理站量體重，這是最有趣的。看著自己一週又一週的減輕體重，先達到標準..又達到年輕時的體重..是件好愉快的事 
沒有騙人，我結婚生子以後體重一發不能收，只有住院才能恢復身材。

接著交五百元押金借電視遙控器，可能是單人病房裏經常遺失遙控器。
先將行李放好、再去護理站多要床棉被、衛浴用品擺好、書放好.....有一次我住得太久了，竟把病房擺成了小小圖書館，連醫生護士都想來借書。
放好行李後我就可以到醫院的超市買報紙，找電視節目表，安排一天的電視行程。有時候同時段有我都愛看的節目，只能很抱歉的淘汰掉留下一個。

開始打上蝴蝶針以後我就要掛上整整兩天的點滴。

每天清晨，我推著點滴架到院子裏聽鳥叫。
每天中午，我等著越來越難吃的醫院伙食，努力地不浪費....雖然這很難。
每天下午，我午睡醒來就開始看電視，看到地老天荒後再睡一場。
每天黃昏，我推著點滴架到掛號處旁邊的大落地窗看高架橋上下班的車潮和漸漸散去的掛號人潮。我好幸運，不用再混入這些熙來攘往的人群裏。
每天晚上，我在越來越安靜的院區裏聽風吹過樹稍的聲音，然後回房繼續看電視.看小說、等著10點鐘唱晚安曲、等著交了大夜班的護士催我睡覺。

夜深了，連走路都有聲音的醫院走廊顯得異常的靜謐。
除了夜班護士偶而在廊裏備藥以外，只有我偷偷的觀看那條青青的、連浮塵都小心翼翼落下的長廊。
長廊關上的那一間間裝盛著病痛的門裡.盛裝著人生裡每種不同的離合悲歡。

晚上三點鐘以後，夜班護士會來量體溫.血壓。
如果我被抓到睡不著，她們就會請醫生開一顆藍色小藥丸或是屎地懦屍。
沒有離開的靈魂們會看破我奸計似的搖頭嘆息；只有我開開心心的

我不喜歡生病，但是我喜歡住院。
醫院裏所有的服務生(醫生.護士.打掃的.送餐.送病歷的)全都為我服務，我什麼事都不用做，只要負責讓自己好好的活下去，堅強而且勇壯的！

現在不用住院的我經常忍不住喟嘆：啊～我好喜歡住院喔