天色漸次晦暗時刻，我來到一個名為黎明的地方。穿越孩童們放學的喧鬧聲，將派出所警員好奇的眼神拋在腦後，沿著小學低矮的圍牆，緩緩往社區深處的圖書館走去。

坐在樓梯間的閱覽區，小心翼翼地閱讀館員為我調閱的舊書，僵硬的手指和腦袋努力專注，試圖抓住跳躍的文字。然而，牆上電視寒流特報的訊息，身旁中學女生忽高忽低的青春密語，與關東煮的氣味，上班族下班後的日語自習，都一再讓我分神，空蕩蕩的內心一瞬間有點迷惑，孤身來到遠方的意義。

我為何而來，又將往何處去？面對日益窘迫的現實，或許根本沒有餘裕思索這樣的難題，畢竟無論何往，時間的河流自然會將我們沖刷到某處，想太多又有何用？

儘管有一個確切的任務等待完成，但當我坐在遠方的小圖書館裡，想起來時漫長、彷彿無有止境的旅程，以及如拉環般不住擺盪的心緒，忍不住憂慮起冬夜一個旅人的歸程能否順利。

離開圖書館之後，搭得到公車嗎？為了前往未來努力的一切，會開花結果嗎？即使感到不安，但為了將來有一天能夠明白，自己的人生究竟能夠唱出怎樣的歌曲，此刻也只能暫且忍住孤獨，抓緊心中忽明忽滅的熱情，在冬夜裡繼續趕路。