記得小時後物理課學過什麼物質不滅定律、能量不變原理等等；當時我自己也發明了一項不變定律，就是我認為這個世界上，有兩樣東西是絕對不會變的，第一個就是自己學的知識，因為知識學到自己的肚子裡，別人搶也搶不走偷也偷不了；另一個就是母親的愛，母親的愛源源不息，連你不要都不可以。時光荏苒，沒有人偷走我學的知識，但它自己悄悄的溜走；而母親的愛，直到她離開了，都還深深感受到她的愛。

小時後我的身體很不好，常常發燒，而且一燒就燒到三十九、四十度，老媽心急如焚，但又捨不得坐三輪車，也不願意用背的，怕我會變成O型腿，就抱著我走去舊北投的李小兒科，一天兩回、來回四趟。

後來我長水痘，全身上下包括臉，長好多一粒粒的，奇癢無比，媽媽怕我把自己抓成大花臉，每天半夜在我熟睡之際，小心翼翼的幫我擦藥，多次起身看我，怕我抓癢；我還記得白天媽媽讓我泡在一種黃色的藥水裡，很刺痛，我不懂事的耍賴發脾氣，媽媽都耐心的幫我呼呼安慰我，有人說蛇湯有效，就趕緊的帶我去找蛇湯喝。

國中考高中的時候，我晚上都會先去睡覺，半夜再起來唸書，叫我起床這個重擔，又落到老媽身上，我睡得正香甜，怎麼捨得起來，媽媽就會讓我多睡半個鐘頭，再叫我，如此一夜反覆數次，老媽第二天總生氣的說，今天晚上我不叫你了，你唸書，我比你還辛苦。結果到了晚上她還是準時來叫我。

家裡有好吃的，永遠都是老爸和我先吃，像西瓜靠近中間粉的甜的是我們吃，邊邊角角白的沒味道的則是媽媽吃。隔夜剩下的我們碰都不碰，媽媽捨不得扔掉，她照單全收。爸爸嘴出了名的刁，而我更刁。 

大學的時候，有一回媽媽和朋友一起去香港玩，臨行前我要媽媽幫我買皮包買腮紅、買這買那，交代的東西媽媽全買了，但我卻沒有一樣滿意，嫌皮包太老氣，腮紅顏色也不對，我氣了好幾天，嘟囔個不停，媽媽不但沒生氣，反而給我錢要我自己去買喜歡的皮包。結果朋友們都大讚媽媽買的皮包好漂亮，我後來背了好多年。

出國後，剛開始電話費好貴，一星期只打一次電話回台灣，媽總說她很好，不用擔心她，電話費太貴沒事不需要打回去，但要我一個人在美國，該花的就得花不要省，要注意健康不要捨不得吃。我知道她才是一個人一道菜吃好幾天。

在我在美國的二十年中，媽媽來和我住了五年的時間，最後一年的有一天，媽媽在外面散步的時候摔了一跤，摔斷了左手手腕和骨盆，住院七天，後面的復健非常辛苦，媽媽不願增加我的負擔，當我經過她的房間的時候，看到她忍著痛一個人辛苦的練習，一次又一次，短短的兩個月就可以走路了，不多久就可以用左手扭毛巾了，醫生都說以她的年紀這樣的速度，真是不可思議。

媽媽住到老人院的時候，已經有老人痴呆的現象，但還記得我，我們在電話中仍能交談，當我跟她說我要回台灣去看她時，她開心的像個小孩；護士告訴我，我去看她的當天早上，我媽緊張的走來走去；媽媽看到我時，笑容好燦爛，只是在她心中的我是小時候的我；她和我說的話都是關心我，卻是我小時後不愛聽的；然後她又說錢要小心用，當省則省，當用則用；我離開的時候跟她說明天再來看她，她躺在床上頭抬起來，非常客氣的跟我說：「謝謝，謝謝！慢走，不送了。」，媽你在病痛下仍這麼有禮數，可是媽，你知道我不要你的客氣，我希望你起來，像我小時候一樣的打我、罵我、嘮叨我、囉嗦我，我還是會和你頂嘴，因為我知道你永遠都會原諒我的。

隔年再去看她，她已完全不認識我了。一天下午我和老公在她房裡陪她，我忽然跳起來跟老公說，媽媽認得出我的聲音，老公說不可能，那一定是我的錯覺，我說不信你看，我叫：「馬媽媽，馬媽媽。」媽媽一點反應都沒有；然後我在右邊叫：「媽」〈ㄇㄚˋ〉，媽媽睜大了眼轉頭向右回了一聲：「嗯~」，我到左邊再做一次，結果一樣，媽媽轉頭向左，我抱著媽媽大叫：「媽，妳聽到我了，妳聽到我了。」我重複的叫，重複的叫，重複的叫，是不是聽到我，就可以令你短暫的想起我呢？

媽媽於今年一月二日在睡夢中安詳辭世；我的母親沒有特別的偉大，她沒有做特別不一樣的事；以上所述的事，都再平凡不過了；她做的只是全世界母親都做的事，那就是全心全意的愛她們的孩子，唯一不一樣的是，她是我的母親，我永遠愛她。