在黑龍江的廣闊地界，妳隨處可遇當地人物的瓜子牙，那是地域的產物。話說窺壹斑可見全豹，由此可知在這片黑土地，葵花的種植有多麽地遍及。

　　在鄉下，還沒有哪壹樣莊稼能生得像葵花壹般的極致。我喜歡大的東西，而這葵花就以大來圓我的望。它是田野裏的大個頭，它的身量拔起來，鶴立雞群，把頭高高地探出壹片莊稼的隊伍，東張西望，極像高個子的人逛在人群裏，目光掃過眾人的頭頂，直視無礙，那當是另壹種風景。從而，鄉間的風雨和陽光都偏重了它，它高挺的身莛自比它物多承了壹截的陽光雨露。

　　它們是莊稼裏的靈物，從土裏拱出秧苗來，那秧心就朝著太陽，生出臉面似的葵盤以後便更是如此，太陽在高空俯著它們成長，它們則仰面與頭頂的太陽笑臉相迎，目註著朝朝夕夕的日升月落。在世間，沒有幾樣東西，敢這麽朝著盯著太陽瞧看。它們在向太陽行註目禮呢。

　　它的葉子大得出奇，在農家，除了倭瓜，差不多就頂數它的葉子大，那心形的葉子，還帶壹柄，整個壹把翠扇的樣子，別說小孩子，就是我現在也喜歡得不得了。夏裏在那地邊上過，隨手就折了壹柄握在手裏，或舉了遮在頭上。這樣大的葉子是很能遭遇鄉間的雨的。在雨天的葵花地邊上站著，那聲音壹定大得出格。那豆粒似的雨點子砸到壹大片的葵花田裏，就敲得山響，其聲如鼓。我曾擬壹對：倭瓜大葉擎伏雨，牛背屋脊跑鄉風。在壹場山雨裏，葵花的葉子與倭瓜的大葉無異。

　　這葉子能擎雨，就能惹風。鄉裏的壹場風來，葵花田的反應也是最為明顯，因為它們的身量高，遭風的大葉多，那葉子就馱住了，拉住了風，卻反被風擰扯著了，把身子搖來擺去，舞姿翩躚。

　　凡物總以最優秀的部位命名，苞米的棒子最優秀，大而裹著糧食，就叫苞米。土豆的塊根最優秀，是藏在土裏的豆，也像黃豆般粒大飽滿，卻是那麽碩大的壹蛋蛋。葵花最出色的就頂數它的葵盤，生得那麽輪子似的圓妥，像盆，像盤子，盆和盤裏盛著壹滿的瓜子呢。論大小，縱使荷花的花盤也較之遜色了，所以葵花就以花名。在東北的莊稼裏，以花獲名的當只有它，這是多大的榮耀。它的花是莊稼裏最大和最燦爛的，無物能及。它堪稱花中之魁。

　　假如妳到了黑龍江來，有沒有興致把壹架人字的草窩棚搭到壹大片繁茂的葵花田邊上來，捩著架子來聽壹場鄉間的風雨聲，來欣賞品位壹下葵花搖曳的舞姿呢？

　　我家裏種了好幾年的葵花。散葉時節，它們的大葉把地面都苫了，遮得嚴嚴實實，烈日當頭的時候在田裏撐起了壹大蓬的綠蔭來，田裏的草是生不得了，農人行路燥熱，是很能在那蔭下避避三伏天的毒太陽的。如果在野外遇了雨，那農人就更會拉了鋤頭，向著葵花田跑，就像豬八戒吃了敗仗在地上拽了九齒釘耙在逃命壹樣地可笑。葵花的大葉子搭錯在壹起，成了壹簡易的雨棚，蹲身在葵田裏，便聽著那耳畔壹通淩亂的劈哩啪啦，很急的雨點子在頭上的葵花莖葉上胡亂敲打。直到叠蕩的雷聲遠了，他們才紛紛鉆出葵花地，那狀況要比在露天淋雨的農人不知要好上多少倍。

　　天漸熱了，就不由得想到老家黑龍江的葵花田。繁茂的大葉子撐舉著，我在地頭的山邊上坐著，跟前生著壹株紅艷艷的野百合。我正陶醉著，壹回身，身後的那大片葵花田就綻了朵了，而且像在傳染壹種笑意或是傳遞壹把火種，很快，那整塊田就都壹蓬璀璀璨璨的繁華了。是滿田的葵盤臉都笑了，人面葵花相映黃，還是熊熊的火成片地在那田裏燒起來了，生生不息？火壹樣黃爍的顏色，壹個夏天燒燙在鄉間。