圖/ 文/ 黃淑文 【2006/07/10 聯合報】

爸爸尿毒指數偏高，需要裝一條洗腎的管子，沒想到手術失敗，陷入昏迷。我搭上返鄉的飛機，趕到加護病房，輕輕叫了聲「爸爸」，他瞠著眼睛一點反應也沒有。一種即將面對死亡的哀傷，使得我脆弱的放聲大哭：「爸爸，我不要你這樣離開我！」 

用愛喚醒爸爸 

傾注全力，等待奇蹟 

爸爸的心頓時被觸動似的，眼淚突然從往上吊的雙眼裡奪眶而出，插著管子的喉嚨開始咕噥咕噥的上下移動，彷彿用他整個生命向我吶喊：「阿文，爸爸聽到了。」 

「爸爸，我感覺你在講話！」我又哭又笑的緊緊摟住他。他彷彿也使勁全身的力氣，緊緊抓著我的手。從小爸爸對我管教嚴格，我們很少說話；卻在生死別離之際，第一次感覺和爸爸如此的親近，覺得對爸爸有說不盡的話。 

我好怕，怕這一切來得太遲，卻又希望生命奇蹟能出現，於是掏出所有力量，想用愛來喚醒爸爸。 

我開始錄製錄音帶，述說爸爸這一生帶給我們的美好記憶，姊姊彈奏爸爸最愛聽的歌曲，而爸爸最疼愛的姪兒則咿咿呀呀唱著兒歌，連不知爸爸真正病情的媽媽都參與錄音：「財仔，趕快好起來，我在家裡等你回來。不要擔心，囝仔都說你不要緊。」 

我在加護病房一遍又一遍的播放，希望家人的支持，能夠化為力量，支撐爸爸勇敢活下去。但其實爸爸早已失去生存的尊嚴，他的眼睛已失明，無法吃，無法說話，無法自行呼吸，好幾次身體不自主的抽搐，痛不欲生般想自行拔掉管子。 

死亡的陰霾，籠罩住爸爸，我不願正視它，卻又眼睜睜看著他受死神的折磨，心痛如絞。「阿福，爸爸一心要你成親，如果你跟爸說你要結婚了，或許他的病會奇蹟似的好轉。」我把希望寄望在小弟身上。 

沒想到小弟說：「我愛我女友，但我還沒能力和她結婚。」「你知道爸爸快死了嗎？說個善意的謊言有什麼關係！」我激動的大吼。弟弟抿著嘴不發一語，半晌才紅著眼眶說：「就是因為爸爸快死了，我才不想對他說謊。姊姊，我們要做的，應該是如何讓他真正安詳的離開。」 

讓他安詳離開 

心靈對話，坦然放下 

弟弟說得沒錯，爸爸快走了，他需要的是坦然的放下，而不是美麗的謊言。再度回到醫院，突然發現自己可以用心靈和爸爸說話，把從小到大說不出口的話，在爸爸面前坦白真誠的說出來。 

我告訴他，不管歷經多少風風雨雨，他都是最好的爸爸。他對我的付出，給我的愛，我一輩子都會記得。 

雖然醫師護士判定爸爸已經意識不清，我卻認為他一定聽得見我說的話。我相信生命，相信自己的直覺，相信坦誠敞開的心靈，可以產生穿透一切的巨大能量。 

爸爸躺在病床無法言語，卻睜著眼睛，淚流滿面。我抱著他，幫他拭去淚水，一種無法言喻的心靈交流，不停在我們之間竄流。「爸爸，不管你想到誰，就像我對你說話一樣，在心裡對他說出你的感情、歉意和感謝，最後祝他幸福，放下你的牽掛。」 

我不再對媽媽隱瞞爸爸的病情，帶著他去見爸爸最後一面。媽媽說：「阿文，妳爸爸有件事一直放不下。」原來，爸爸本來信奉池府千歲，晚年因為諸多機緣，受洗成了基督徒。有一天夢裡，竟然夢見池府千歲來找他。爸爸耿耿於懷，以為池府千歲在怪他信耶穌。 

如何不留遺憾

想做就做，救贖我心 

我突然明瞭該為爸爸做些什麼。為了讓爸爸安心，我叫小弟去廟裡燒個香，然後牽著爸爸的手說：「爸，阿福去廟裡替你上香，池府千歲說，他來找你是想跟你說，你信誰都沒關係，歡喜就好。」 

也許爸爸真的放下了，當天下午就走了。葬禮以基督教儀式舉行，我不是基督徒，卻虔誠的一起禱告，大聲的唱著詩歌，因為那是爸爸一生的歸屬。爸爸是好人，我相信他在天堂一定可以解脫身體的病痛，息了人間的勞苦。

爸爸走了之後，我開始檢視自己的生命，列了一張清單，寫下自己未完的夢想，一個一個去完成，只為了在撒手人間的那一刻，沒有留下任何遺憾。 

我常常夢見爸爸。有時候夢中的我是個小女孩，或者是現實生活中兩個孩子的媽，我總是在瞧見爸爸的剎那間，一口氣衝過去，緊緊抱住他。而夢中的爸爸總是氣色紅潤、一點病容也沒有。有一次爸爸還摸著我的頭說：「阿文，爸爸以前對妳太嚴格，現在妳想做什麼，就趕快去做。」 

我在夢中哭著醒來，回想陪伴爸爸在加護病房的日子，我無法真切的知道，自己為爸爸做了什麼？我只知道，在陪伴爸爸走完最後的旅程裡，我敞開心靈，回顧自己和爸爸的一生，得到一種救贖，真正來自生命的救贖。