這樣的結局,是再完美也不過了。
匹茲堡鋼鐵人隊去年的球季,從難堪的四連敗開始。美式足球的球季例行賽僅有十七周,一周一次的對決,再減去輪空的一周,每隊單季總共只有十六場比賽,前四分之一都輸掉,球季當然不太樂觀。這樣的戰績竟然是在鋼鐵人隊身上發生,更是讓他們變成聯盟笑柄。鋼鐵人一向是聯盟裡的勁旅,最近十年三度打進超級盃,拿到兩次冠軍,開季四連敗,是一九六八年以來,從未發生過的窘況。
可是鋼鐵人畢竟是鋼鐵人。接下來,他們勝多敗少,整個球季的戰績拉抬到七勝八敗,將近五成的勝率。原本希望渺茫的季後賽,在此刻浮出一線生機。這一年的最後一場比賽,如果鋼鐵人能夠贏,然後另外三支在晉級邊緣的球隊都輸球,他們就可以憑外卡身分打進季後賽。
海豚對噴射機,烏鴉對猛虎,突擊者對酋長,倘若前者都輸球,而鋼鐵人擊敗克里夫蘭布朗隊,他們就可以驕傲晉級,這個球季所有的失敗,都將被遺忘。
這並不是一件容易的事,把戰績先放在一邊不管,四場比賽勝負的組合總共有十六種,只有其中的一種,鋼鐵人可以進季後賽。這些組合當中,海豚只要贏球,不管其他比賽結果如何,都可以晉級,噴射機隊已經跟季後賽絕望,完全是上駟對下駟;烏鴉是去年超級盃的冠軍,面對猛虎,輸了就要打包回家,不管裡子跟面子都非贏不可;八勝七敗的突擊者,對上已在季賽封王的酋長,酋長隊會不會無心力戰,是一個未知數。而回到匹茲堡的漢茲球場,對手布朗隊的戰績也是七勝八敗,很顯然,這會是一場勢均力敵的對決。
下午一點鐘,東岸的三場比賽開始。有絕對優勢的海豚輸了,去年拿到冠軍的烏鴉輸了,而不被看好的鋼鐵人贏了。漢茲球場瘋狂的球迷揮舞著以難看聞名的黃色加油布…這將會是一個神奇的球季,只要酋長擊敗突擊者,這一切,就像球場外的匹茲堡走過鋼鐵業的寒冬,浴火重生變成新興都市的楷模,這樣的結局,真是再完美也不過了。
西岸的比賽隔了三個小時之後才舉行,整個鋼鐵人國度的球迷屏息以待。前三節打完,酋長以廿四比十四領先,第四節,突擊者終於把比分追平,可是在比賽時間結束前,酋長隊還有最後一個射門的機會,如果進了,突擊者就輸球,鋼鐵人就會晉級。
結果,射門沒進。在延長賽裡,突擊者反敗為勝,鋼鐵人的球季到此結束。
比賽後,聯盟才發現在射門的時候,裁判誤判讓酋長錯失了進球的機會,原本,鋼鐵人應該要進季後賽的。季後的收入,球隊的榮譽,完美的故事,就這樣全部都泡湯。
是啊,真實的人生,劇本的結局沒有那麼好萊塢,反而像是殘酷而真實的希臘神話。我們常常要遇見裁判誤判/自己失算/隊友是豬/敵人太強的過程,勝利不完全操之在我。或許正因如此,成功才值得珍惜,就算不如意地失敗了,我們還是要拍拍自己的肩膀,感謝自己一年來的努力。
鋼鐵人的總教練湯姆林在得知比賽的結果之後,是這樣說的:「我不喜歡抱怨,只願意自己能夠提供一個解決的方案,讓聯盟的裁判更進步,而我將捲起衣袖,努力朝這個方向前進。」
新的一年,就這樣前進吧。
(作者為運動文學作家)