60分鐘，是台北與泰北的時差。

去年5月17日在曼谷的蘇萬那普機場，為了面對接下來一年的海外教學，我懷著複雜的心情，將手機的時鐘調慢了一個小時。

60分鐘，是否真能代表「台北的我」與「泰北的他」之間的距離？

如果單純以飛機航程來計算，從台北到泰北的清萊，就要四個鐘頭。

如果再加上轉機、候機，時間自動增加一倍。

更何況，不是一下飛機就看到學校了，從機場到我任教的學校，最快也要三個小時的車程。

這只是以交通時間來考量，如果以世代差距來看，年屆而立的我，要面對的是年齡只有我的一半的學生。算一算，將近十五年。

這麼說也不對，事實上，從泰北孤軍與「中華民國」斷絕關係的那一刻算起，孤軍與祖國分開的時間，已超過五十年。

第一次知道泰北，是二十多年前的事。

那時候剛念小學，只知道有「送炭到泰北」的活動、只知道那邊有個地方叫「美斯樂」，至於為什麼這麼做？當時懵懂、師長也語焉不詳，所以自己在心中「腦補」的畫面，就成為了「泰北有一個美麗地方，那裏很窮，所以我們要捐助資源給它。」

一直到上了大學，隨著孤軍後代在台成為無國籍人球的新聞曝光，我才有機會翻開柏楊的《異域》、了解泰北孤軍的故事。也因為柏楊的書與朱延平翻拍的電影，我才知道在過去，住在泰北的這些人跟我們一樣，都是「中華民國的國民」。

因此，我想先從課本不教的這段歷史開始談起。

關於國共內戰，從國立編譯館到一綱多本的歷史課本，都是以1949政府退守台灣為結束。而1949年之後的內戰餘緒，除了古寧頭、八二三，其他一片空白。以至於很多人都不知道，就算到了1950年初，除了台澎金馬的守軍，國府剩餘的正規部隊絕大多數依舊轉戰於千里之外。這當中包括：

舟山群島十二萬人，一面與數量相近的共軍對峙，一面藉由島上的機場對上海發動大規模空襲。

海南島十萬人，防守與台灣土地差不多大的島嶼。

萬山群島三千人外加海軍第三艦隊，封鎖廣州出海的航道。

還有雲南南部的六萬人，也就是泰北孤軍的前身。

這時期的戰爭，雖然並未影響台海對峙的格局，卻標示著國共雙方軍事技術不可逆的轉折──

海南島、萬山群島丟失，代表共軍有能力完成大規模渡海作戰任務。

舟山群島撤退，代表國軍已無法掌握對大陸的制空權。

東山島慘敗，代表共軍已具備反登陸防禦的能力。

失去一江山，象徵共軍三軍協同作戰的表現通過了考驗。

而在這兵荒馬亂的時代，數萬底層的命運，往往取決於少數決策者的一念之間。

在雲南的六萬軍隊，原本按照規劃，一半撤往海南島、一半留下建立敵後根據地，因為駐防元江鐵橋的將領孫進賢投共、炸斷了元江鐵橋，最後全軍覆沒，只有一千五百多人逃了出來。

關於孫進賢投共的事，《異域》藉由「鄧克保」的口說道──

見了李國輝將軍，我才知道孫錦賢師長出賣大軍的經過，講起來像向孩子們說的故事一樣，幾乎沒有人會相信，但事實竟是真的，原來，當二三七師渡過蠻耗後，便向北前進，一舉攻克了元江縣城，並派兵據守鐵橋，卻料不到左等右等，一天一天的過去，大軍始終不來，而陳賡的共軍卻從河口繞道北上，就在元江縣城，雙方發生接觸，我軍第一仗便俘虜了敵軍八百人，這應該是一場輝煌的勝利了，卻萬萬料不到，問題就出在這個輝煌的勝利上，天！那一次如果是打一個敗仗的話，情形或許會是兩樣。

孫錦賢師長在俘虜了那八百人之前，始終以為和他作戰的敵人只不過是盧漢的叛軍和土共，可是，在俘虜了那八百人之後，他發現俘虜們的口音不對，經過詢問，原來是來自山海關的共軍野戰部隊，便是毒蛇咬了他一口，也不足以使他發生那種絕望的哀號，他徹夜的在他司令部走來走去，然後，召開軍事會議，在會議上，他悲傷不已的提出停戰的理由，俘虜中一個階級最高的中尉，坐他旁邊，很「客氣」的聽著，他把局勢分析給大家聽，如不能「起義」立功，那結局是很明顯的了，孫錦賢師長似乎永沒有想到，陳賡共軍的主力怎麼會一時集中在一起？如果不投降，六萬大軍是可將陳賡驅回元江東岸的，但是，他決定那樣作了，誰還有什麼辦法呢？

內戰中，軍隊倒向誰，將軍說的算，小兵不要問。

那麼，這位「叛變」的、柏楊筆下稱作「孫錦賢」的將領，下場怎麼了？

《異域》沒寫到的是，這位「孫錦賢」將軍投共後四天就反悔了，他的部隊馬上成為共軍攻擊的對象，他也在1951年被共產黨槍斃了。

一個「中二」的師長把自己送進了地獄，順便帶著六萬人一起陪葬。

當然「鄧克保」更不可能知道，總管雲南的盧漢在投降中共之前曾和美國接觸，希望美國支持「雲南獨立」──就算只是名義上的支持也好。這項提議被美國駁回了，而盧漢的叛變也成為《異域》故事的開端。

如果當時華府的決策圈支持盧漢的決定，中國歷史又會如何改寫？

逃到緬甸的國軍，並沒有獲得太多喘息機會，隨著與緬甸政府的談判破裂，差不多就在韓戰爆發的時刻，緬甸國防軍以兩萬兵力，輔以空軍、砲兵對孤軍發動攻擊，希冀解除孤軍的武裝。

可是打仗不是只看統計數據決定勝負。

和緬甸政府預期的相反，孤軍以傷亡三分之一的代價大敗十倍於己的緬甸正規軍。這樣的戰果受到了國際的關注，當然也包括希望牽制中共勢力擴張的美國CIA、與本已「放棄」他們的蔣介石。

這段期間孤軍曾一度反攻雲南，並再度擊退緬甸的進攻。隨著緬甸與中共合作、並在聯合國控告國軍「入侵」後，國府分別於1953、1960年兩度撤軍，但在「明撤暗留」的密令下，仍有部分戰鬥部隊留在泰緬邊區，然而也就此喪失了中華民國的身分。

為了生存，留在泰北的孤軍與泰國政府達成協議，以清剿泰共換取身分。由於成功消滅泰北共黨勢力，1980年代獲得泰國公民權。而孤軍在泰國奮鬥的故事，則成為朱延平〈異域〉續集的藍本，算是補齊了柏楊小說的不足。

羅大佑的那首「亞細亞的孤兒」在〈異域〉片中迴盪著。

而我，總算知道他們所經歷的苦痛。