面具

新天母，我要身旁的同學別吭氣，讓我先憑記憶找到她家，從社區進入以反〝ㄣ〞型路徑，近十多年未曾往訪… 我的腦子〝還行〞。 小23路公車，路上經過熟悉的街市巷道，自行開車時，從未敢徑自從公車上行的路徑、往前下直滑而轉出關渡方向，接攘大道；實因為親戚家在〝口〞型平行相對巷道上，開車只會 『怎麼來、就怎麼去』， 除非突然想冒險犯難一下。

        人真的有局限性 — 局限於自己的思維、習性與框架。小23路公車，行經“OO基督書院”，一個我很想造訪的學校，摯友H的母校；依她的話說，學校總是寄信希望校友捐錢；她與她的先生是此校同班同學，婚後也經過『等門』、夜裡十字繡的苦差–非興趣也，實乃為殺時間… 就怕寂靜後又是空等！ 通知她醫院有「減肥好康」，電話那頭是忙且無意減肥：「我就是忌不了口！」在大飯店做訂房工作，始終沒有換職業。

        久未連繫，過兩天H來電；三、兩下裡我不辨其聲，她也不知我是誰… 回電的口氣，就是位操專業口吻的職場女子，兩分鐘後，我們都笑開了；真的，不管是願意或不願意？ 真心或假意？ 那張面具，時而上、時而下，晃裡晃蕩地在臉皮子上做『四川變臉』！ 回頭，我再舉例給你聽。

        到得新天母的獨棟別墅，窄高的上下兩戶、每戶各佔四樓層，同學家是可以觀星的上層戶。 同學做飯給我吃，我則數著飯桌的牆上繡掛的『百鶴圖』 ； 真折騰人，每數數目都不一樣，最後只好分區、分塊的數… 「數的怎麼樣？ 有朋友從進門到回去前，都還在數…」坐在沙發上的同學看我二十分鐘還不就位，她嚷著。 就是嘛，連叉遠了折翅似的頭、腳… 難看清的一、兩處都數了又數，只有九十九隻。 「對！ 別人也說是九十九隻。」 似乎主人根本不在乎，這也有點兒像她的個性︰「不關己事（或枝微末節），全不上心！」但對有把握的事，可也震懾人： 「魚缸燈不用開，魚是瞎子…」她說：「牠們都是撞過來、撞過去的」； 這倒是新鮮事！ 隔著客廳與飯桌的偌大魚缸，以前的男主人（從不進廚房，典型的台灣大男人主義份子）缸裡養水草很是費錢、費工、費事的… 現在，沒了水草，就養這十隻金魚。 「喂！ 妳聽誰說‘魚是瞎子’？ 一點兒都不瞎… 會跟人！」 「是隨水的溫度… 撞來撞去…」 「我跟妳說，真的不瞎！」 魚跟『百鶴圖』一樣，自沒了男主人就都無所謂了： 「天氣熱，魚箱開燈… 水溫會太熱！」

        人，就著自己的認知，活著！ 職場給人的制式ABC，餐廳裡醫生說：「我不會回答問題。除非你掛號！」一位面善且有數面之緣、新來乍到“貴”寶地榮總老道的醫生： 「當然，要自費就可以，醫生會依據自己的經驗與專業判斷，不是買菜… 挑這、挑那，醫生就聽的。」學姊是其過去任職的醫院副院長： 「我們是好朋友。 請代我向她問好！」 「我得先背得住你的名字…」帶著面具的醫生，起身離去；我直話直說… 再，後會有期吧。

        醫院有「減肥好康」的主事者S營養師，總是在新聞中聽她發表兩句“食”的學問，『忌不了口』的同義字就是『Lifestyle』–台大新陳代謝的莊醫師談糖尿病，特別提出『Lifestyle』的改變才是長久之計，藥石的效果都沒有生活型態的改變強… 提出糖尿病長期追蹤的走勢圖。 奇怪耶，台大的醫師都跟電視上大炮型的著名外科醫師味道，是一模模又一樣樣；國家在台大法律人手中，是否也是『同理可證』？ 哇！ 好久沒用的數學上幾何印證的詞兒了。

        S營養師自曝來自三總：「三總只會〝三種〞，榮總則〝攏攏嘛爺肖〞！」幾乎就在四十公斤邊緣的營養師說：「你們不要羨慕我，我是發育不全、營養不良…」但是她精力旺盛，住新北市中和早起運動。 我則每週都會送上書冊，表示我的熱情與感謝；回到上述故事… 從同學家離去時，我要了個塑膠袋 — 換裝了隨身幾項物品，硬是發表我的手提袋諸端好處… 同學欣然接受：「妳上回已經送過我一個包包了！」不用面具的真心，暢意且悠然！ 子路之樂，他該是長命之人吧？

        有時面具是刻意帶上的，貼著臉… 不想撕，掩飾？ 直白說，綜藝菲哥見美女就要戴太陽眼鏡 — 面具。 因為眼睛，能讓人讀出心思；那麼，影響心情的是『沒給正眼』的冷漠，比『戴面具』更可怕，熱情碰上冷漠… 夠嗆！ 如果在同一屋簷下不起衝突？ 可是難上加難，那真能讓人悶出病來！ 偶爾，讓你瞧瞧『死魚眼神』… 真不知為啥『天殺的緣分』讓人走在一處；新店到公館的捷運上， 兩張戴著面具的臉… 那位校友組織中力圖表現的同學（本人的拒絕往來戶）， 直讓我看到『恨』字成光暈般圍繞其身，距其不及盈尺處的我… 比鄰若天涯（惹不起、竟也躲不起… 狹小的空間，只見〝介質〞流轉），真願生翅或瞎眼，同學相聚時總碰面 — 我寧願成隱形人；嗨，慈悲心哪去了？

要說，人的對待是相對的！ 是嗎？

        昨天路過冷清的店面，平籃藤簍、布蓋的召喚，買個豆沙包（剛將電腦送修而過路）… 老板娘從裡屋往外︰「只剩下全麥饅頭！」 「好吧，買一個！」老板娘笑盈盈地接錢、我一手接過饅頭：「不知該夾什麼吃？」老板娘半轉身、低頭擱錢， 我繼續說：「這麼乾！ 一般人都夾什麼吃呀？」 手心上冷硬的饅頭，不知是我人老話多？ 還是，想著剛伸手取錢的笑臉，有些期待？ 搜尋著側過了頭的臉龐、老板娘撲克著的臉，卻至終未再朝我瞧上一瞧…  心下‘想聽聽回話’就是應付地說聲〝西瓜甜〞的打屁，也不枉費我〝神來一筆〞— 沒豆沙包、花捲，那麼全麥饅頭也將就了（關照一下生意）。

一瞬間，我竟感到屈辱… 哪是熱情轉冷漠（台語歌：真心換絕情）？  簡直全不當我是個人（沒有正眼），活人正跟妳說著話呢！ 還真是修養到位，話到口邊在心中大罵︰「喂！我在跟妳說話呢！ 妳死人呀？」 腳步卻已離店門，慶幸自己 『算有修養了』， 『沒有立馬發脾氣耶，美哉！』… 買十個饅頭，待遇（命運）就不會多舛！

在家庭裡同住的屋簷下，有沒有渾身射出『恨、恨、恨』的冤家債主？ 或是少了十個饅頭（期望值的落差），就『四川變臉』？ 抑或面上『著無臉』（沒正眼）？ 要不就張著『死魚眼』… 屋簷裡， 腳步難移、搜尋無著（願還有期待？）；但求別憋過氣去，多多修行！  蘇聯作家高爾基的『童話』故事裡︰有一個人，自以為是詩人，總為自己做不好詩而生氣。 有一回，見到大約是馬車夫掉在路上的一枝鞭子… （故事進行）…  於是對于世間的認識，漸漸深刻… 一個多鐘頭後，寫了下面一首詩——

我們的悲痛的許多希望的斑斕的鞭子，

把我們趕進「死蛇」的盤結裏，

我們在深靄中徬徨。

阿呦，打殺這自己的希望呦！

希望騙我們往遠的那一邊，

我們被在恥辱的荊棘路上拖拉，

一路淒愴傷了我的心，

到底怕要死的一個不剩……