在我有限的作品觀賞經驗中,有一種我始終非常喜歡的創作特質,我私自將它稱為「根據某種體系規則而衍生的遊戲」,我想謝牧岐就是這樣一位創作者。
我大約自2004年開始看謝牧岐的作品,從那時至今,他始終在繪畫的脈絡之下(乃至於那個我們常常稱之為「藝術圈」的奇怪地方)玩得不亦樂乎,那些作品與其說是實驗,我自己覺得不如說是在玩遊戲更為恰當。
例如「牧岐與繪畫」的MV裡他穿著華服並帶著誇張的笑容,一邊畫畫一邊還有美女助理在旁伺候,那虛浮的畫家形象,就像我們聽到算命師就會立即聯想到留著八字鬍的猥瑣大叔一般刻板。
在未來社展覽《餐桌上的未來》的錄像作品之中,他再度化身充滿自信的大師,在眾多觀賞表演的觀眾簇擁下畫畫,每當他畫完一個段落,那些SETTING好的觀眾們就會給予一段熱烈的掌聲。
「山道寫生」裡又是另外一種對於繪畫的遊戲想像,他在賽車手好像頭文字D那般高速行駛山路的狀態下,坐在車裡寫生窗外的風景。光看著錄像,我尚未能完全體會到實際在高速下寫生的感受,不過他說:「你坐在車裡就知道了,非常恐怖!」
他的作品,你看了會笑,笑著笑著,你會開始想,繪畫是什麼?畫家是什麼?大師是什麼?藝術圈又是什麼?西索一般輕薄的假象之下,其實滿無情而血淋淋的。我不由得想到Batman裡的Joker,謝牧岐的作品經常咧著一張嘴大笑著對你說:Why so serious?卻引領我們看到更多嚴酷的現實問題。
本次的個展,謝牧岐用了一些比較柔軟的方式去回應其所關心的繪畫,比如「淡水遠眺觀音山」中藉由將眾多前輩藝術家作品拼貼的方式再現了一幅風景,體現他對於繪畫歷史層面的關懷,如他在創作自述所說,「……我依然不斷自問著,繪畫對我來說是什麼?此次重新擷取前輩畫家的畫作與主題,如同在製作一個橫跨時空的幻影,也試圖建立起彼此之間的脈絡。」
無論前者還是後者,無論尖銳抑或柔軟,那些遊戲的意圖仍在,也許我有的也只是輕薄假象般的觀察,對我來說,他總在問:怎樣做創作會更好玩?
Why so serious?遊戲底下總充斥著更多關乎現實層面的疑問,這些疑問終究留給每一位創作者,留給每一位大師,也留給每一位如我這般的觀眾。
【前山 / 謝牧岐個展】 Gai Art 㮣 藝 術 展期:2016 / 3 / 12 - 2016 / 4 / 12 週二-週日13:30 - 19:00 地址:台北市大安區浦城街9之4號
|