『每一段故事的結尾，裏面的主角都是離我而去，一直到最後的一篇「爸爸的花兒落了」，親愛的爸爸也去了，我的童年結束了。』林海音的童年曲調，沉鬱頓挫、今非昔比的繞迴在城南的街巷，緩緩的扣人心弦，依稀是童年的回憶，依稀是曾經殞落的夢、心的一隅，如今早已淹沒在車水馬龍的偌大北京城，已傾圮拆毀的城南老巷裡。它的陳年舊事、舊日京華讓林海音先生寫活了，寫活了靈活靈現、俠義熱情的小英子，寫活了書中的每一個小人物：在英子家幫傭的宋媽、蘭姨娘、苦命的妞兒、發瘋的秀貞、要和小英子看海的小偷，寫活了曾經在小英子童年生命佇足的可親的人、可緬懷追憶的城南舊事，也喚起讀者生命中同樣可追憶的童年點點滴滴。

罹患肺炎的父親在小英子十三歲即將畢業之際，在英子要上台代表全校受與畢業證書的時候，伴隨爸爸手植的夾竹桃垂落了，「爸爸的花兒落了」在英子生命中的轉捩點、重要的段落裡，使她誓必要開始肩負起並不是十三歲小孩所該負的責任。花落了，英子長大了，童年結束了，城南的繁華也在多年後隨著首都的遷移而沒落了，不勝今昔之感，也不勝唏噓。童年的無憂無慮、不折不扣的歡樂到此刻已成為過往的童年，小英子開始要學習面對生命的堅毅和勇敢，明瞭小世界後悲慘的大世界，以在長路漫漫的舊事與新事交替時，留下她緬懷童年的心情，虛實之間的惘然。我們也不必過問探究城南舊事的虛虛實實，只要分享林海音先生的童年點點滴滴，將自己的童年與之融化，正如林海音先生所說的：「每個人的童年不都是這樣愚騃而神聖嗎？」