突然一股恐懼向我漫泛而來。提奧菲，我的兒子，乖乖坐在那裡，他的臉離我的臉只有五十公分，而我，他的爸爸，連最簡單的動作都做不到，不能用手摸摸他濃密的頭髮，捏捏他脖子後面柔軟的細毛，緊緊抱著他滑膩、溫熱的小身軀。要怎麼表達這些感受呢？我的處境就是這麼畸形殘酷、這麼沒有天理公道、這麼骯髒卑瑣、這麼淒慘恐怖嗎？突然，我精疲力竭。淚，潸然而下，我的喉嚨一陣痙攣，粗聲咳嗽，讓提奧菲嚇了一跳。別怕，我的好孩子，我愛你。

潛水鐘與蝴蝶
Le Scaphandre et le papillon

作者：尚-多明尼克/著
譯者：邱瑞鑾
出版社：大塊文化
出版日期：1997年10月28日
語言別：繁體中文


中文版代序『眼神寫成的纏綿之書』摘錄　　　作者：南方朔

『潛水鐘與蝴蝶』是本獻給生命的纏綿之書。它的法文本出版於1997年3月7日，但出書後兩天，作者就涸竭而殁。鮑比是法國時尚雜誌ELLE的總編輯，他在1995年12月8日因為中風而成了「準植物人」。他不再能動，也失去了語言，全部的肌肉只剩下拉動左眼眼簾的那一根還有機能。於是，他遂用別人指字母，指對了他就眨眼睛的方式，一個字母、一個字母地寫出這本『潛水鐘與蝴蝶』。它薄薄的只有一百多頁，但最絕望的人卻有最深刻的感情。鮑比用最平淡的口氣談他的孤獨與哀傷，過去的惘然變成愈來愈深的記憶，而此後則只是一點一點更多的失去。他像一只繭那樣被關閉，卻讓回憶和感情彷彿蝴蝶般飛翔，翅膀上滿載著令人掬淚的沈重。

　鮑比以『潛水鐘與蝴蝶』為書命名，「潛水鐘」指生命被形體所困禁的困頓，「蝴蝶」則隱喻生命在想像中具有的本質自由。但「潛水鐘」加上「蝴蝶」，這隻蝴蝶再怎樣舞踊，也呈現不出曼妙的輕鬆，而只有掩飾不住的悲痛。


註：昨日用了兩小時的時間將這本書仔細地讀過，由作者筆觸間可以感受到他試圖以婉約的開朗來掩飾他內心實實在在的留戀與悲傷，但是那樣的情感，卻還是不知不覺地流洩而出，有些段落讓我看得隱隱心疼．．