我是個畫家，以極黑極苦的濃縮咖啡表面當畫布，在上頭拉出一朵純潔無暇的玫瑰花。這種咖啡通常我們都稱之為：「拿鐵」。實際上應該是要叫做「Caffe Latte」。法文中光是「Latte」只是牛奶而已，並不包含咖啡。

不過如果只是牛奶，其實沒有什麼值得品嚐之處，而我拉花的技術在一片白色之中，也毫無用武之地。

拿鐵之所以風味獨到，就在於味蕾與視覺神經在腦細胞中交錯而成的一種苦甜滋味，就像生活，就像你每天會過的日子一般，參半著喜樂哀愁，才有繼續呼吸的意志力。

她是個愛哭的女孩。

只是每次出現在人群之中卻總是喜笑顏開的，成為眾人的開心果。而她自己內心的苦楚也只有她自己明瞭，那些該面對該解決的，都成為每夜臉上的淚痕，一滴兩滴，一行兩行，掛著天邊的月亮。

從我來到這間咖啡館開始，每天都會看見她的準時報到。習慣性的點一杯本日，不加糖不加奶，一口接著一口，像是吞嚥著生命出現的一切，無所謂選擇與品嚐，咖啡之於她只是醒腦的飲料，而這樣的飲料，也正在一步步的侵蝕著她的健康。

如果，她不懂得在苦澀之中，加入潤滑的牛奶，那麼伴隨她下半輩子的會是失眠的與胃痛的雙重折磨。

於是那天的七點十五分，我開口了：

「來杯拿鐵吧！」

「嗯?」

還記得她蒼白無血色的臉，雙眼泡泡的，也許昨夜又是個哭泣的夜晚。

「拿鐵是用濃縮咖啡為底，佐著空氣攪拌過後的牛奶，在機器流洩出來後變成牛奶棒，這可不是一般的牛奶這麼簡單喔!因為牛奶棒有經過空氣攪拌，會比牛奶更加的濃香，剛好可以中和濃縮咖啡的苦澀，不僅滑順多了，更不會傷害妳的胃喔!」

端上二樓靠窗位置，給正打開筆記型電腦準備簡報的她，並且向她娓娓道出拿鐵的特色，她回了我：

「所以，牛奶棒可以畫畫囉?」

「是的。」

我單單只為她端咖啡，只跟她說兩三句的話，因為她聽取了我的建議，更因為我實在很想跟她說，那句打從第一次看到她就想對她說的話：

「不要再哭了，好嗎?」

「老闆沒有對妳兇吧!」

「胃有沒有比較不痛了?」

「還失眠嗎?」

我，沒能說出那句，顯然踰越我份際的話。

最後一次為她畫出白色的玫瑰花，她羞赧的說：

「我要出國了，是去法國學設計，很謝謝你的拿鐵。」

「是喔!那很好啊!」

花的弧度有些歪了。

「不過妳以後去法國要是想喝拿鐵，記得要說...」

「Caffe Latte!」

她笑了。

「不會法文就不會去法國了。」

「那....妳去法國 ，...」

「我會想你的，我的專屬拿鐵畫家。」

「哈哈」

那，妳去法國，就別再哭了，也許生命沉重的讓你落淚，但也唯有這樣的苦，才能彰顯幸福的花瓣，是如此美豔。

說不出口的，我想她，喝的出來。