專訪【風中緋櫻--霧社事件】美術指導----邱若龍

▓文／陳乃菁

邱若龍：文化，有時候就藏在老人的衣櫃裡。

邱若龍的個性多多少少承襲了他父親「三八」的叛逆特質，對於權威或是既定體制，總是想反抗些什麼似的，搞一下怪。

擔任公共電視連戲劇【風中緋櫻︱霧社事件】美術指導的漫畫家邱若龍，在拍攝片廠裡，老是揹著個黑色大書包，趿雙拖鞋趴達趴達地忙裡忙出，打點歷史場景如何重現。在書包外面，邱若龍大剌剌地用顏料漆上「土匪」兩字，還畫上怪里怪氣的骷髏頭，他說日本時代反抗政府體制、不遵守規則的人，就是這樣被稱呼的，如果在日治時代，他自己就會是個超級土匪。

◆立志做不偉大的人

「我最偉大的志願就是當個不偉大的人吧。」推推老氣橫秋的眼鏡黑框，留了兩撇小鬍子邱若龍的表情令人發噱，仔細一瞧，他眼鏡上的斷裂處還捆了厚厚一層黑色膠帶，不拘小節的模樣，還真像極漫畫裡土里土氣的糊塗匪類。

不論是什麼樣的場合，不管春夏秋冬如何變換，邱若龍身上的標準配備，永遠是一件褪色Ｔ恤、斗大的黑框眼鏡，和兩隻歷經風霜的夾腳拖鞋，無論如何都會讓他那些被曝曬的黝黑的腳趾頭，可以呼吸透氣，上山下海。

外表看起來，邱若龍總是一副漫不經心、不修邊幅的模樣。然而，像《霧社事件》這樣台灣第一部歷史調查漫畫，卻是因為他而躍然紙上。

一九八五年到九○年，邱若龍花了近六年的時間，以扎實的田調功夫，一筆一筆勾勒出「霧社事件」如此嚴肅複雜的事件，讓賽德克人民族精神重新鮮活。當時《霧社事件》漫畫的出版，不但挑戰了長期以來強勢據殖台灣漫畫界的日本味，同時也悄悄打開了台灣歷史漫畫的風氣。而霧社事件探尋歷程之深，更讓邱若龍成了半個賽德克族人，他與賽德克族女子伊萬因為工作上的合作而結識戀愛，而後邱若龍還成了賽德克族的女婿，還被取個賽德克族名｜巴萬。

◆邱錫勳也是漫畫家

談到邱若龍，就不得不說起他的父親邱錫勳，一九六○年那個以《三八姑娘》風靡台灣的漫畫家「邱
」，他的《反共小英雄》、《 情報員》、《支援游擊隊》、《阿土上前線》、《香港怪案》等上百種作品，在那個「反共抗俄、殺豬拔毛」的年代炙手可熱，邱錫勳漫畫中極富個人色彩、古怪爆笑的風格，引起無數普羅大眾共鳴歡迎。

然而封閉保守的政治魔手，最後還是伸進了邱錫勳的文化生命，以粗劣的暴力任意扭曲﹔「邱
」畫了一篇漫畫故事，描述一隻老鼠為了解救其他鼠同胞們，自告奮勇在身上塗滿毒藥讓貓吃掉，後來為了紀念老鼠犧牲小我的精神，鼠同胞就為他到處立銅像，把他的遺照掛在屋子牆壁中央......。「國民政府當然很不爽，覺得我爸是在諷刺『蔣總統』，說他像鼠輩一樣。」邱若龍說，那時他父親就當場撕毀畫稿，決心不再踏上漫畫一途，人也變得比較沉默，「越自卑的政府就越要禁止一切......，因為那件事我爸雖然嘴巴不說，但也不太希望他的兒子也像他一樣畫漫畫。」

不以漫畫「做怪」的邱錫勳，後來還是選擇在繪畫形式上搞怪，他的柏油畫讓他成了聞名全球的獨特畫家。而邱若龍的個性多多少少承襲了他父親「三八」的叛逆特質，對於權威或是既定體制，總是想反抗些什麼似的，搞一下怪。

◆有創意藍色多「腦」河

兒時邱若龍就很愛拿筆「塗鴉」，有一次他畫了一條長河，河面上邱若龍不畫鮮魚跳蝦，也不畫柳樹垂蔭，而是讓一顆顆令人毛骨悚然的頭顱，在水裡載浮載沉。「我畫的是藍色多『腦』河。」年紀小小的邱若龍理直氣壯地回答。

在繪畫《霧社事件》之前，邱若龍其實還是深受日本漫畫的影響，兒時他最愛看的是手塚治虫的作品，自己畫的人物經常是大頭小身的日本漫畫式畫法。高中畢業那一年夏天，邱若龍無聊得發慌，對於未來也沒有太多想法，一個人騎著摩托車就到了霧社山區，交上了當地賽德克族的朋友。

「那時只覺得那裡好好玩，大家談的都是打獵、烤肉的事，後來我一有空就往那裡跑，一待就是好幾個月，只是單純的欣賞他們的生活方式，逐漸才接觸到霧社事件的一些資訊。」邱若龍表示。

當時正是台灣原住民文化流失得最厲害的時候，習慣將所見所聞圖像化的邱若龍，開始動筆畫出霧社事件的片段畫面，不經意間就把賽德克族人畫成大頭小身的漫畫模樣。「你畫的一點都不像！」有一次邱若龍把作品拿給部落裡長老看，長老嚴正的告訴他，要畫，就要好好的畫，霧社事件是很嚴肅的事，不可隨意開玩笑。邱若龍這才收起慣有的吊兒郎當，虛心地細細描繪，並栽入田野調查的歷程中，這一認真，就是好幾年不眠不休的時間，足跡遍佈事件發生時的每一處土地。

◆ 快來做記憶流失快

「過去對於霧社事件，多數人常有『野蠻人的暴動，和日本政府的殘酷鎮壓』的刻板印象，很少有人從賽德克人根深柢固的信仰（GAYA），或生為一個『人』的價值去思考。」

不管後來的人如何看待霧社事件這樣的歷史，邱若龍認為賽德克族人用自己的聲音說出來的這一段，總是必須有人將他們記錄下來。「所謂的歷史真相，總有不同的方式和角度可以去詮釋，而我只是想盡量站在當時那個時空背景，站在賽德克族的角度去看待這個歷史的發生。」

漫畫只是邱若龍在霧社事件追尋旅程中的第一個點，《霧社事件》漫畫完成後，邱若龍還是覺得不夠，於是又拿起攝影機，重新以影片的形式，紀錄下任何殘存下來的資料與口述歷史。「驚覺歷史一去就不再復返的事實是可怕的，說消失就消失，這促使我加快我的腳步。」就在邱若龍開始拍攝工作的前三天，一名住在清流部落的老頭目過世了，這個消息對於邱若龍來說無異當頭棒喝，理解到關於霧社事件記憶流失的速度，並非任何人可以掌握，這讓他面對歷史時變得更為嚴肅謹慎。「台灣最缺少的是共同記憶，我們從小知道的是米老鼠、小叮噹，我們對台灣的歷史卻是模糊的，有點可悲。」

賽德克族有一個古老的故事，傳說曾有一個青年在打獵時誤闖深山祕境，迷途中他遇上了一個鬼，從此就與鬼一同生活學習，久而久之，青年的思想和心靈越來越像鬼魂一般，然而他畢竟不是鬼，思鄉的心情與日俱增。幾個月後，青年終於找到回部落的路，族人卻再也不能接受這個像鬼一般的青年，從此以後，徒具人形的青年過著非人亦非鬼的日子，只能無根地漂泊遊蕩......。

邱若龍說，故事中的年輕人，其實可以用來形容在霧社事件中的兩個重要人物｜花岡一郎與花岡二郎，他們在族群認同上的矛盾痛苦，最後徹底撕裂了他們的人生，更可以用來形容現代台灣原住民在文化流失間，所面臨的許多現實景況......。

「文化不是存在於討喜的觀光擺飾，不是存在於顯眼的外在形式，文化有時候就藏在老人的衣櫃裡，因為那裡才有最令人驚艷的編織技術，最感人的故事。除非用心去看，不然是看不到的。」巴萬這樣說著。

迷霧般的歷史 須堅定意志來還原

文／江冠明

曾經，我也想嘗試製作出一部霧社事件的紀錄片。

一九九一年是霧社事件六十年紀念，在立法院霧社事件公聽會上，首次遇見邱若龍，他留著一頭長髮，這才知道，他一年理一次頭髮，更絕的是，到哪裡都是穿著拖鞋，穿著同樣的一百零一件褲子。許多場演講，他都是穿著拖鞋去，常常令學員困惑：「像流浪漢的老師！」，原住民朋友笑他是，在部落流浪的漢人乞丐。

上霧社找古戰場

經由埔里地方文史工作者鄧相揚介紹，我認識邱若龍，當時，我在地方有線電視台兼職工作，就想拍一些霧社事件的紀錄片，或者深度報導。兩人約好一起上霧社找古戰場，我們找了一位春陽部落的老獵人帶路，包括莫那魯道的孫女婿，登山社的阿花一行人，穿梭在密林裡。我們在陡峭的山壁攀爬，沿著樹根樹幹一段段往上爬，邱若龍跟原住民一樣穿著一雙雨鞋，背著泰雅族常用的網袋背包，竟然還帶著一根泰雅煙斗。思維模式和談吐，經常會流露出泰雅族式的話語，可能在部落待久了，連講話都出現倒裝句：「哪裡！你要去！」

也許是跟他經常走在一起，慢慢了解一些泰雅族的習性和文化。

本來預計花三天尋找古戰場，準備一天的預備日，總計四天的行程。結果我們在第一天的中午，就找到莫那魯道的工寮，莫那魯道的孫女婿巴望點了香祭拜。我們放下背包，往鄰近的陵線走去，邊走邊用番刀劈草開路，我們站在據說是莫那魯道自殺的斷崖上。往下的路很難走，我們不敢下去，紛紛坐在一旁的岩石上曬太陽，看著遠方的雲在山谷間飄盪。那時，我在想最後工寮那段自殺的情節，迷霧般的傳奇像眼前的浮雲，令人猜不透白雲深處的意義。

聽見祖靈打獵聲

繼續往深山走去，經過溪谷斷崖落石區，邱若龍低咕說：「一路下來顧著趕路，只看見前面兩隻腳，沿途風景都沒看到。」看他瘦小的身影在樹林間晃來晃去，我在想，這傢伙能在泰雅族一住就是五年，真不簡單。連續上下陡坡鑽進一片密林，地面長滿類似青苔的綠衣，彷彿走在地毯上，美的令人讚嘆。一不小心，幾個人連滾帶爬往下滑，屁股都是青苔的痕跡。下到溪谷，獵人帶我們察視現場，發現有其他獵人的蹤跡，溪谷邊有一些岩窟，很接近傳聞霧社族人最後躲藏的地方。

那夜，我們睡在岩窟裡，獵人生了火，每個人找個地方窩著睡，獵人很簡單靠著火邊睡，每隔一陣子他會翻身烤火。我的位置較高被煙燻到，地也凹凸不平，一個晚上半睡半醒，迷迷糊糊聽見有獵狗和人的呼嘯聲，隔日獵人說：「那是祖靈打獵的聲音。」

事件複雜難掌握

隔日，巴望在莫那魯道最後自殺的岩壁樹林裡，再度祭拜與唱歌，歌詞中隱約聽到有巴沙莫那與達達歐莫那的名字。簡潔素樸的傳統泰雅歌謠中，輕輕漂浮在樹林裡，我坐在他的面前，靜靜地拍完這段歌謠，覺得這是這次上山拍到最感人的畫面。

回到清流村落，透過邱建堂安排數次訪問。歷經事件的邱寶秀，每次遇見她和藹可親的樣子，常追著我和邱若龍用日語問：「吃過飯沒有！」有一天她還彈日本桃太郎的兒歌，給我和邱若龍聽。真的，那時候很不忍心去問她，關於霧社事件的事，就在這樣一延再延，她的訪問一直沒有完成。八十幾歲的她，看見邱若龍拿她少女的照片給他看，說她很漂亮，她開心地笑起來，說：「只是喜歡我的人很多。」

後來許多訪問，都恰逢當事人身體不適，不宜訪問。許多人記憶不清，經常談不出所以然，或者，就是在不斷重複過程。有些人講的是賽德克語，透過翻譯掌握一部份的意思。後來陸續去了幾次，我自己發覺很難掌握霧社事件的脈絡，越拍越難拍，而且對霧社事件的複雜面越瞭解，越不敢去碰觸這個題材，而宣告放棄。

而邱若龍靠著更堅定的意志力，完成了他的霧社事件紀錄片。