很多人到過周庄，幾乎萬口一聲，都說周庄好、周庄漂亮，更甚者說周庄是中國第一水鄉，周庄是人類世界共同珍貴自然遺產。還沒到周庄之前，看了照片上的小橋流水、舟船人家，覺得周庄應該同大家口耳相傳的差不了多少。

但真到了周庄，可真是大大的失望，這樣的失望並非周庄不好，而是真實的周庄和我原先的美好想像落差太大。我以為周庄是一個大面積的江南水鄉，一進到這座水鄉猶可見古時樣貌，家家垂柳、戶戶槳船、隨處可見青衣長褲的居民在水邊浣衣捕魚，隨時可見外地船舶穿梭往來。哪知周庄只是一個小小的保存區，活像一個封閉式的遊樂園，北起峴江橋，南迄報恩橋，東自南北市街，西至西市街，一走出這些範圍非但有人把守出口處提醒你走出去就得重新買票才能進來，更慘的是朝外看舖撲進眼簾的全是醜陋不堪的現代灰樓建築。所以說，雖然周庄裡頭有明代沈萬三的幽深舊宅、有宋代的澄虛道院、全福寺，也有明代的雙橋，橋下則有絡繹不絕的遊客乘船迎風，但整體的氣氛已經和小小的遊樂園沒有兩樣，這種地方決不是道地江南水鄉的風味。

江南水鄉風味應該是開放的，而非封閉，是流動的，而非滯澀，是可以和經商致富的周庄居民沈萬三一樣利用白峴江之便，西接京杭大運河，東北走瀏河出海，輸有運無、通番貿易，而不光是在南北市河上搖兩下槳聽幾句船夫船娘唱的蘇州小調而已，應該是可以四通八達到達各地同周庄一般的水鄉，而不是一出全功橋就驚心動魄傳來汽車喇叭聲、摩托車呼嘯而過的煙塵的和突兀矗立兩旁的水泥樓房。

生不逢時，「今宵酒醒何處，楊柳岸、曉風殘月」的江南水鄉風光應該早已經消失殆盡，還能憑空想像一下過往情境，看來也就只有在周庄裡頭了，而或許這才是周庄的真正佳處吧。