字體:小 中 大 |
|
|
|
| 2025/09/10 09:00:00瀏覽110|回應0|推薦0 | |
| 放學回家,天還亮,氣溫也還沒降。
「夏天到了,好熱啊,熱得貓咪都躲起來了。」我說。 「哪裡有貓咪?我沒看見啊。」媽媽回應我。 「有啊,每一台車子底下都有貓咪啊。」我說。 「真的?」媽媽顯然看不到,才用這種質疑我的語氣。 我也不想再跟她解釋,反正生活中有太多事情她看不到。 我們的社區在山坡上,人人都把汽車停在家門口。 我算過,社區最多時一共停有八十三台車。 社區最多的是白車,然後是銀色的,其次是黑色的。 其他還有幾台小綠、小紅、小藍車; 有會發出轟隆隆聲響的老爺骨董車, 也有完全無聲的新型電車。 我最近每天都拜託媽媽帶我出來散步。 媽媽雖然覺得熱,但拗不過我。 每次散步回家後我就會好好吃飯, 她也就答應了,還跟爸爸說我最近迷上汽車, 很喜歡觀察社區的汽車。 但其實,我是在觀察汽車停車後底盤下的一隻隻的貓。 一整個夏天,貓咪都躲在汽車底盤下的地上乘涼。 我是不知道有多涼啦,總是比太陽直射的柏油路強些。 「汽車底盤」就是貓咪的避暑山莊。 貓咪選擇避暑山莊的哪一個房間,那可是一絕。 常常會因為誰先誰後看到地方而大打出手 (其實是大吵一架啦,真動手動腳的情況不多, 但貓咪吵架你一定聽過——很像嬰兒狂哭那種尖尖的、激動的聲音)。 大人太高,沒辦法彎身到我看到的那個離地十幾公分低的車子底下的視線。 貓咪躲好了便不會隨便出來, 所以媽媽總是無法看到貓咪。 對貓咪來說,最佳選擇好像也不是車子大小, 也不是顏色,不是新舊,還是比較涼快。 隨著一天當中日照的改變,牠們可能會換地方, 就像……大風吹遊戲,看好就出發。但是得冒一個風險是:自己的房間離開後,也可能被別人佔走。 我覺得,這是一個難度極高的任務,貓咪智商可能很高。 而且我發現,有一隻叫得最大聲、有點胖胖的公貓, 似乎常常盤據一台舊的賓士車底盤。 別的貓不太敢去挑戰這地方,大概牠比較兇? 還是說,貓咪也有階級制度? 總之,大概那台車停的方位好, 不管上午下午都不太曬,是總統套房。 我數過,今年夏天避暑山莊最滿的一次是六十三隻貓咪。 我數了一個鐘頭,一個鐘頭是媽媽的極限, 因為接下來三天爸媽要把我送到阿公阿嬤家, 他們要出國旅遊。大概媽媽有罪惡感, 今天特別在三十五度高溫下,耐心地陪我這麼久。 連我說回家後吃飯前要吃紅豆牛奶冰都可以。 今天真是一個值得紀念的好日子。 有一隻黃貓會喵,我不動牠不動,但我喵,牠會回。 有一隻花貓膽子小,會跑走。 有一隻黑貓膽子大,不動。 有一次看到兩隻公貓為母貓打架,母貓卻在旁邊看笑話。 但全部媽媽都看不到。 因為她只看到我。 她只看到我會不會跌一跤, 或是有沒有戴帽子, 或是路上有沒有車子, 還有爾偶跟看見我的大人打招呼,聊聊我。 而爸爸好像對貓咪的存在不太高興。 覺得老是有鄰居餵流浪貓,讓社區貓咪愈來愈多。 大貓生小貓,有些失控。 有一次,看到一隻小貓跟在我後面, 好像要跟我回家。 我要去抱牠,媽媽說只能看,不能抱。 媽媽說:「我們家已經有你了,不能再養貓了。」 我有點疑惑。 有我了,所以不能養貓了? 我是貓的天敵嗎? 還是,我也是貓? 下次天熱,我也要躲到汽車底下。 嗯,我喜歡那台綠色的車子…… ##本文同步刊登毛毛蟲兒童哲學雙月刊 |
|
| ( 心情隨筆|心靈 ) |











