網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇  字體:
白玫瑰與紅玫瑰
2012/01/04 22:05:31瀏覽899|回應0|推薦6

張愛玲說,每個男人的生命中有兩個女人,紅玫瑰與白玫瑰。我的閱讀世界裡也有二位奇女子:向田邦子與山田詠美。這二位出生於東京的作家成長背景與寫作風格迥異,向田邦子的文字充滿昭和年代的質樸魅力,如白玫瑰清新優雅、深邃幽微,永遠的床前明月光;山田詠美有如一朵高彩度的紅玫瑰,濃烈、炙熱、激情,她的文字氣味強烈,讀起來有種輕柔的顫慄感,有如凝在心口上的一顆硃砂痣,叫人無法忽視她的存在。

向田邦子出生於1929年日本戰時昭和年代,童年時期因父親工作調動四處遷徙,其中還歷經戰亂空襲,直到16歲才開始戰後復原的生活。實踐女子專門學校畢業之後,從事雜誌編輯工作,並開始學習劇本寫作,包括廣播、電視劇的腳本,將近一千冊作品,自昭和30年代到50年代之間,橫跨20個年頭,成為日本高收視率的劇作家和高人氣的國民作家。

山田詠美1959年出生於日本東京,自幼受母親影響而愛好日本文學。大學肄業後,曾在銀座、六本木等地從事公關公主的工作,其特異獨行的作風與不平凡的經歷,每每使她成為媒體注目的焦點。她的人生像她的小說一樣精采,包括她的交往對象、小她7歲的美籍黑人丈夫,因此她對於種族歧視、性別歧視、性向歧視等議題皆有獨到而自成一格的看法。

與白玫瑰向田邦子的邂逅在敦南誠品,架上擺滿了她的書,紀念她空難過世25周年。我開始打開她這本很特別的書名《父親的道歉信》,她寫關於父親、母親、家人、工作的憶往,以及許多生活中的小樂趣與小麻煩。每每驚訝於她的敏銳觀察力,折服於她的說故事能力,她就是有本事把身邊小故事轉化為一篇篇創作的材料,筆調清新明亮、詼諧、犀利、不見華麗詞藻,深刻細膩的情感卻內蘊其中。24篇隨筆,向田邦子以劇本式的串聯記憶寫法,清楚勾勒出嚴肅、不苟言笑的父親身影,溫馨、幽默、令人懷念的家庭氣氛,有如電影《幸福的三丁目》,那個好人很多、壞人也不太壞的純真年代。《女兒的道歉信》、《回憶・撲克牌》、《宛如阿修羅》、《寺內貫太郎一家》都是值得推薦的好書。

與其說喜歡她的書,我更喜歡她的人。一輩子單身,一派平民作風,一頭俐落的短髮自信飛揚,喜愛海外旅遊,懂吃又愛做菜,還出過美食書。《向田邦子的青春》書中收錄許多她的珍貴照片,讓人更加崇敬這位才女作家。作家「新井一二三」說她是日本的張愛玲,因為她們「像彗星一樣出現」驚艷文壇,如此才女空前絕後,不可多得。她在一次來台的空難中不幸喪生,19818月,某日從台北飛往高雄的班機爆炸,享年51歲,她和張愛玲一樣,文學作品發表不多,但印象鮮明且影響力十足,她們是文壇上的傳奇人物,永遠在讀者心中閃閃發亮。

相對於白玫瑰向田邦子的清新雋永,紅玫瑰山田詠美的戀愛小說則帶給我電光火石的暢快淋漓。她的第一部作品《做愛時的眼神》據說執筆時才25歲,但特立獨行的她工作經驗已相當豐富,包括漫畫家、銀座高級酒吧的陪飲女郎,以及SM俱樂部「女王」。豐富的人生經歷讓她筆下人物栩栩如生,因此讀她的「私小說」有種偷窺的樂趣,雖然她常因大膽書寫戀愛與肉體的細節而遭衛道人士非議,以致她的作家生涯並非如向田邦子一路順遂,但山田詠美忠於自己的感覺,始終不曾讓步。

真正的愛情是超越種族、性別、年齡、階級的,在山田詠美的愛情世界裡,精神上的「愛」和肉體的「戀」,最終都化為一段段刻骨銘心的真情,她緊緊抓住年輕讀者的心,在日本享有「戀愛教主」的封號,作品《風葬的教室》、《跪下來舔我的腳》、《愛慾的顏色》、《口香糖之吻》、《4U-for you》、《垃圾》撫慰一顆顆因愛情而受傷困頓的靈魂。

最新作品《無法隨心所欲的愛情,風味絕佳》,是山田詠美邁向作家生涯二十年的代表作,同時榮獲第四十一屆谷崎潤一郎文學獎。這個讓人一見鍾情的書名,給人奇幻的想像空間,正如封面上寫著:

「無法隨心所欲的愛情味道,有點苦,有點甜;再細細品嚐,你會發現不僅風味絕佳,更是滋養豐富!」

書裡有各種不同的戀愛類型,甜膩的、心安的、溫柔的、恐懼的六則酸甜苦辣的戀愛故事,讓人很想談一場風味絕佳的戀愛。

早年山田詠美的小說《做愛時的眼神》、《跪下來舔我的腳》….濃厚的自傳色彩,感官、肉慾的情色書寫,有種熱帶雨林的潮濕氣味。後來不知是否跟她的黑人丈夫幸福美滿,筆調更加細膩入微,我特別喜歡她的文字質感,貼近真實的描寫力,常看得我飄飄然:

「花兒的身體遍布脂肪,彈性極佳,是從來沒少吃過點心的身體。而且,是家裡親手做出來的甜點,是母親用戴著隔熱手套的雙手打開烤箱,經過這種過程作出來的點心。」《點心》

「甜蜜又好吃的東西,一定要出奇不意才會令人珍惜。」《點心》

「女孩子,是Sugar and Spice,的確,兩種味道都太強了。」《風味絕佳》

「世上風味美好的東西雖然很多,其中特別令我迷戀的,還是人醞釀出來的東西」《後記》

寫作伴隨閱讀而來,不同風味的作品開啟了閱讀的感官世界,每翻開一本書,就像進行一趟味蕾的探險。吃多了淡雅輕食,偶爾換換氣味濃郁的山田詠美,如此隨心所欲地閱讀,人生才是真正的風味絕佳!

( 心情隨筆愛戀物語 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=didi0896&aid=6003137