不知你們有沒有這種感覺？學建築搞藝術玩劇場或廣告的，都忒愛當黑衣人。時尚設計界更多了，東瀛兩大「黑烏鴉」代表－川久保玲和山本耀司，更是對黑色一往情深。

說到黑，大概沒有比日本人更究極的了。以茶器為例，幾個世紀以來，單單為了燒出不一樣個性的黑色茶杯，做了無數的鑽研。大和民族對於黑的執戀，大概從十九世紀被歐美「黑船」撞開鎖國大門之後，整個色彩基因就「明治維新」了（阿桑很會掰）。二十世紀下半葉，一批服裝設計師如高田賢三、三宅一生、山本耀司、川久保玲…相繼躍上世界時尚伸展台。然而在文化藝術上，他們不僅大步向前走還拼命往回看，從古建築、古美術、古著文本中還原傳統色彩，例如平安時代的瓜紅、薄柿、海松茶、鴨川鼠…等令人意想不到的顏色。

日本人執迷的黑，有不同的層次紋理和細微的情緒變化，滲透著一股「物哀」之美。就像花瓣飄落的櫻吹雪，美在轉瞬即逝、一期一會，也像武士道，把自殺當成一種美學的終極旅程，自我的完成式。這股物哀之美更瀰漫到文學、藝術、音樂，例如川端康成和三島由紀夫的小說，文字畫面感強烈，美到讓人深呼吸的淡淡哀傷與不可逆的宿命，繼之而來的是虛空與徒勞。又如小津安二郎的《東京物語》，被兒媳冷落的老夫婦坐在海邊石壩上的無言落寞；《晚春》在居酒屋獨酌的老父親以及長空下的晾衣繩，那些鼓著風的衣裳猶未知「景依舊、人事非」，都是無以名狀的寂寥物哀。

「物哀」是一種情緒，並非真正的哀傷與絕望，像晴空下的一抹浮雲，可意會難以言傳，若用咱們古人的說法是「感時花濺淚，恨別鳥驚心」（字面直譯：感傷憂懷時看見花開而落淚，無奈離別時聽見鳥鳴不禁心頭一顫。很林黛玉的fu），用五感去體會自然萬物帶給我們的唯美感受，並珍惜當下得來不易的緣分。心有所動，即是物哀。

*Photo by Werner Bischof