參加一場線上演講「古典音樂中的鳥音樂」，主講人和三百多位線上同學彼此互動，提到鳥故事，鳥因緣，鳥吟，鳥唱。

連著兩天，群組還繼續興奮熱烈的討論，朋友蔚藍發給我一篇文章，稱道養鳥喜愛鳥的人都特別

有情有義，有愛心。看得我滿心遺憾。為什麼大家都懂得養鳥，偏偏我不是呢？為什麼我不是大家的鳥朋友，不是鳥人，沒有鳥事可以分享，像個檻外人呢。

突然聽到窗外啾啾聲，我抬眼－望，滿園飛鳥，我問訊好友：「我雖然沒有養鳥，可是餵了很多野鳥，算得上鳥友嗎？」

「你是鳥員外。」朋友回訊。

我看了哈哈大笑，朋友太聰慧了，我是鳥員外，我在鳥園外。

2020年世紀疫情突然從天罩下，罩住了以往習以為常的進出自如。我們祖孫三代圈在家中，媽媽年紀大了，就算法令鬆綁，我們還是連門都不敢出，硬生生把自己關在了籠中。

女兒在網上訂購了幾個塑膠鳥槽，貼在窗戶外，放滿鳥食，想吸引鳥兒來啄取。等了又等，連著好幾個禮拜，鳥食不見減少。我笑女兒：「小鳥才不會來，你白費心了。」

女兒不放棄，拿她朋友家小鳥飛舞的影片給我看，說：「會有會有，你看，有一天我們家也會這樣。」女兒仍然每天去換鳥食，變換著不同的鳥巢位置，換過幾次位子以後，我也慢慢忘了這件事。

那時剛開始學寫新詩，常常在窗戶旁邊咬筆桿沉思。一天，突然聽到鳥聲啁啾，抬頭，居然有幾隻小鳥站在女兒放的鳥槽中啄食，我開心的叫媽媽和女兒來，三個人在窗內輕聲細語，看著窗戶外面小鳥的搶食飛騰。女兒年輕健康的臉上充滿了得意，媽媽病老瘦累的臉上有了歡顏，我握著她們的手，謝謝窗外小鳥替我們帶來了生機盎然。

鳥兒們，有著他們的通訊語言嗎？每天飛來吃食的小鳥越來越多，院子裡時時像個鳥兒動物園。那時媽媽還在，看得開心，觀察入微，氣憤地告訴我們：「紅翅膀的最壞，都不讓別的鳥吃。」

我笑了起來，人的個性真難改變。五十幾年前臺灣流行打棒球，我們全家半夜圍在電視機前看冠亞軍爭霸賽，每次比賽完媽媽都哭，哭什麼呢？「這些小孩子們，輸了球好可憐。」媽媽從來不問隊名，看完球，我們在為冠軍歡呼，媽媽就替輸球的那一隊掉淚。

九十幾歲的媽媽仍然和以前一樣，我們看到小鳥們搶食，活潑有趣，開心歡樂，她卻為沒有搶到食物的小鳥抱不平。

每天早上，我起床第一件事就是去看鳥。滿樹鳥兒們早在唧唧啾啾地等待，似乎在嫌我來得太晚了。我一開玻璃門，牠們嘩得一聲都飛遠，等我把每個鳥槽填滿，順便在地上撒上幾把鳥食，走回屋裡時，他們已經在槽中、地上啄食了。

－天，我正忙辦公，突聽到窗上有比較濃重的聲音，抬頭一看，是一隻松鼠抓著紗窗爬上窗戶，

跳到鳥巢中享用食物。我照了好幾張相片，傳給在樓上工作的女兒，原來我們園中還有松鼠呢！

松鼠在槽中吃食時，小鳥們都待在樹上不敢動，松鼠一旦跳下地，小鳥又都飛回窗邊了。

我注意到來的不是同一隻松鼠，原來有兩隻。然後，突然松鼠都不見了，我和女兒提心吊膽好多天，想著松鼠們出了什麼事？難道被我們嚇到了？慢慢地，又有松鼠回來了，是超級小寶寶，想來前面兩隻松鼠是松鼠爸爸媽媽，生孩子了。我老媽更厲害，告訴我們，「有八隻。」我們還笑媽媽胡說八道，哪裡認得出來有幾隻。

一個夏日的下午，我和女兒坐在窗邊聊天，看著陽光暖暖的照在鐵欄杆上，突然，小小松鼠一隻一隻的爬出來，站在鐵欄杆的間隙間，像是在站崗.細心一數，可不真的有八隻。女兒開心的告訴媽媽：「外婆真棒，外婆第一名。」久病的媽媽，又笑了，媽媽其實已經笑不出來了。

觀賞松鼠成了餵鳥的樂趣另一章。好友夫婦來訪，我興奮地指給他們看，一邊聊天，眼光不時看著窗外，「你看你看，又來了。」

過一會，「你看你看，這一隻好可愛。」

我太興奮了，沒有看到老友的臉色，過了一會，老友終究不耐煩，說：「你不要一直叫我們看好不好，煩死了。我們最討厭松鼠了，院子裡的蔬菜都被他們吃光光。」

原來人的好惡差距如此的大，我的心頭好，居然是好友的毒藥呢。

南加州今年多風雨，人躲在被窩，不想起床。但想到大雨中鳥兒已經夠辛苦，沒有吃食如何是好，仍然冒雨出去餵食。定然是因為雨中覓食困難，鳥槽剛填滿，就有成群飛鳥冒雨來搶食。所以碰到下雨刮風天，我一定多餵幾次鳥食。

始作俑者小女兒這時反而告訴我：「不要每天餵，這樣牠們就失去自己覓食的能力了。」

我才不聽女兒的，我告訴她：「這些小鳥這麼聰明，千辛萬苦找到我們家這個吃食的好地方，每天兩次定時回來吃飯，我才不讓他們失望呢！」女兒笑開了。媽媽離去後，我們很少這樣笑鬧了

。

閉關快三年了，這些老朋友們，來來去去，我不認得他們，他們也不屬於我，但是我每天替幾個鳥槽添滿鳥食，牠們則報我以滿園的鳥聲啁啾，和歲月流過淺淺的痕跡。

朋友的封號好，我是鳥員外，窗外就是我的鳥園。