自我懂事以來，伴我「成長」的疾病就是「咳嗽」，每到季節變換時，我不咳嗽一陣子，彷彿無以昭告天下「春盡夏至，秋去冬來」，這種狀況直到我上中學後，抵抗力日漸強壯時才改善，但我也明白我的五臟中「肺臟」要特別保重。

  大學畢業後我擔任高中國文教師，除作文課外，每節課都需結結實實的「口述」，保護喉嚨與聲帶的先決條件仍是「護肺」，當時就默認「護肺」將會是我終生不變的養生之道。

  在那個網路尚未開通的年代，學校同事課餘也常利用「分享」來增進彼此間情誼，除「教學心得」外「養生之道」也是熱門話題，記得我曾因感冒咳嗽導致聲帶受損無法正常發聲，「吃飯的傢伙」受傷，直接威脅民生問題我很是著急，此時有位同事建議我去喝「蓮藕茶」，結果是效果奇佳。

  每到感冒流行季，同事們也慷慨分享各家的護肺秘方，當時印象最深刻的就是「冰糖燉水梨」與「蜜製金桔」，我記得那時金桔在市場不常見，而自製「冰糖燉水梨」就容易了，果然；在我加強運動，注意營養並常喝自製梨汁後，咳嗽這老毛病似乎不再常來找我了。至於「蜜製金桔」，我一直沒機會自製，但曾在卡拉OK店中喝過金桔茶，的確有潤喉作用。自那年代開始，我就記住這兩種水果的好處。

  移民來美後吃梨的機會大增，從秋季開始，東方超市的水果攤上就滿是各式水梨，我總會買些平價梨回家煮冰糖，自製食物最大的好處就是口味可自行調整，當然我不會做得太甜。有時還會將銀耳湯中加些水梨，吃得開心又安心，也兼顧「護肺」初衷。

  女兒進入職場後發現她居住的城市有金桔，於是每年都為我做「蜜製金桔」，後來發現當地文友家中也種有金桔，從此我家「蜜製金桔」的貨源就更充足了。

  今年春季新冠疫情大流行，我對自己的的肺臟極沒信心，護肺行動積極展開，除保持運動，注重營養與睡眠外，還格外重視「護肺」。抓住水梨產季的尾巴，每日喝梨水吃梨膏。就在此時又發現金桔上市了，買回金桔後，我親自作「蜜製金桔」。將金桔檢棄壞的後清洗乾淨，瀝乾水分後再將金桔划上幾刀，以便熬煮時汁液容易流出，隨後加少許水下鍋煮，待水開後以溫火慢慢熬煮，此時金桔汁會慢慢釋出，果皮也會逐漸變軟，再加入冰糖熬成膏狀就完成了，放冷後裝瓶收入冰箱内慢慢食用。

  最近在自製「蜜製金桔」時發現一現象，我在超市買的金桔有些仍帶青色未全熟味較酸，擔心影響血糖我又不能多加冰糖，最後決定放在粥裡同食，我愛吃薏仁粥，早餐吃薏仁粥時放些蜜製金桔，既沖淡酸味又別具風味，後來連吃燕麥粥時也放蜜製金桔，如此一來；單味的「蜜製金桔」，竟被我吃出多種風味來。

  因疫情而禁足在家，針對自己對體質，我忙著自製食品以「護肺」，忙得很開心。