我曾去過巴黎一次，只有一次。

但我一直記得左岸的二手書店、協和廣場的摩天輪、雙叟的熱巧克力，每回在明信片上看到艾菲爾鐵塔，在電影中看到塞納河，在海報上看到羅浮宮金字塔，總覺得一切都很熟悉，彷彿我曾擁有過很久很久。

其實我只擁有過巴黎一個禮拜。

我不著迷巴黎，巴黎不是我最愛的城市，但她是我見過最美的首都，世界上很少有一個城市，隨便提起一些景點或地名，凱旋門、香榭麗舍、蒙馬特、聖母院、西堤島、新橋，都是大家耳熟能詳的，如果要讓我選擇一個首都舊地重遊，我會毫不考慮挑上巴黎。 

隔了將近十年，我終於再去了巴黎。

為了去巴黎，把書架上放了很久的「法國晃遊者」拿下來看，果然覺得巴黎好適合晃遊(雖然這本書其實不是在寫這個)。巴黎的尺度剛好，主要市區都在步行可以到達的範圍，而且處處都充滿風情，兩個驚喜之間不會相隔太遠，加上這個城市我並不陌生，基本方位都沒有問題，所以這次我要用晃遊的方式再訪巴黎。

所謂晃遊，就是不擬定任何旅遊行程及目標，原本想整理幾條散步路線的，但後來都擱了下來，除了訂好機票及住宿外，我沒有安排任何具體計畫，不需要按圖索驥，凡事見機行事；或者散步，或者游船，或者鑽進地鐵，前往未知的目的地。就像大富翁遊戲將下一步交給骰子，可能踏上自己或別人的地盤，也可能要面對機會與命運，但驚喜也總在不經意中出現。

一個禮拜下來，我除了去郊區的吉凡尼(Givenry)小鎮及楓丹白露宮之外，全部都在巴黎市區遊蕩，我堅持不買地鐵一日卷或週票，這樣才能落實晃遊的目的，每天除了出門或回住處搭地鐵外，其他時間幾乎都用步行的，沒有刻意安排，但足跡幾乎踏遍了所有主要景點。

晃遊的精神是盡量不走重複的路。一不小心，就跟鐘樓怪人的聖母院不期而遇；轉個彎就走進孚日廣場的昔日風華；跨過聖路易橋，就見到知名冰淇淋店的排隊人潮；為了找超市，竟然一頭栽進拉丁區的熱鬧市街；正覺得走了太遠時，雙叟的熟悉招牌竟然出現眼前；因為沒有預期，所以特別驚喜，就像在路上偶遇老朋友或新朋友一樣，感覺總是特別強烈。

晃遊就像閉著眼睛拼圖一樣，今天左上角的缺塊，恰好在明天補齊了，晚上未盡的劇本，卻在隔幾天的某個下午完成了續集，回去攤開地圖一看，才知道自己東一塊、西一塊完成了自己的旅遊地圖。

上回我的巴黎地圖，已經有些模糊了，這回我選擇從羅浮宮開始行程。最後一個晚上，當我從聖日耳曼德佩(St Germain des Pres)往北晃遊，不經意看到一棟氣勢壯闊的建築，矗立在塞納河左岸，原來是法蘭西學院，過了馬路後穿越藝術橋，又穿越馬路，竟然回到了羅浮宮，終點又回到起點，成為我巴黎行程中有始有終的巧合。