他國一，她也國一，都十四歲。上公車的剎那，他用靦腆的眼神讓她先上，她羞怯扭捏跨上車。公車上他赤紅的臉淺淺的笑著，像她已給了認同。她背對著他，像拍洗髮精廣告似的撩撥著長髮，小心翼翼地拉扯著衣角，像雕塑著自己的身軀。

這是他們期待了一天的時刻，坐在博愛座的我，看著自己爬滿歲月足跡的雙手，努力回想六十多年前拉扯衣角的少女。