他曾是太平年頭的飛官，沒有經歷過「一把青」那個年代血淚交織的民族大義，也沒有經歷過告別愛人、訣別愛妻，隻身飛往戰場的悲壯史詩。他的飛行年代，完成例行的訓練後，地上永遠有成群的美女在等他，挽著他的手臂進入結婚禮堂的，是某大學的校花。他是天之驕子，多金、帥氣、藍天白雲是他每天翱翔造訪的景點。

大概因為太得天地之寵愛，養成他目中無人的驕橫之氣，他以自己為處事楷模，從來不設身處地為他人想。在家，他就是天，對妻兒動輒責備，他自認是個君子，因為從來不對妻兒動手，但語言暴力從沒少過，而且愈發惡毒，刻薄。

從軍中退伍後，他改任民航機師，胭脂水粉的香氣鎮日充斥在周圍，每到一處，就綻放起愛情的煙花，雖稍縱即逝，卻多姿璀璨！醉人迷離！在婚姻以外的愛情裡流浪多時後，他總算有了一個紅粉知己，還有一個非婚生子。元配與兒子則移民美國，從此遠離他的言語暴力，倒楣的紅粉知己則承接了元配原有的痛苦，言語暴力不時像加了鹽的鞭子，一紀一紀的鞭笞在心上，並且隨著年歲與日俱增。

從飛航正式退休後，不甘寂寞又自恃甚高的他，不甘只是做個退休的老人，投資多項生意，卻一敗塗地。

我在健保病房看到他時，他如一節燒焦的樹枝，全身骨瘦如柴，唯獨腹大如鼓，典型的病重瀕死老人，但他的生命曾是那麼光鮮亮眼，國家視之為飛行勇士。他曾聲如洪鐘，口吐句句傷人利刃，逼著深愛他的女人躲在牆角哭泣，如今他卻無意識地躺在床上，發出痛苦呻吟。看護去買午餐，他的親生兒子暫時留守在他身邊。那是個英挺的中年男子，由輪廓看起來，他應該長得像父親。男子告訴我，媽媽在美國，也許過幾天會回台灣看爸爸，台灣的社工希望媽媽能在爸爸的最後時刻跟爸爸和解，但媽媽只要一講到爸爸，就全身發抖，因為昔日的言語傷害在內心已留下深刻的傷痕，所以他無法確定媽媽是否能原諒爸爸，他也不知道爸爸是否能向媽媽道歉。他自己則在大陸做生意，明天必須回上海處理業務。「阿姨」(他的紅粉知己)去年往生了，同父異母的弟弟明天會來病房。男子推推眼鏡，面有難色的說：

「我們都不知道要怎麼照顧病人，他如果能在醫院結束生命最好，萬一拖很久，醫院不能住了，就只好送到護理之家...。其實他...他給我們的愛真的很少..阿姨！我們不是故意報復....我們真的不會照顧....」

我說：「我了解。護理師要我送這杯茶水來，護理師說他的口腔感染得很嚴重，等下你叫看護用潔牙棒沾茶水幫他把口腔清一清，讓他舒服一點。」

床上的他發出囈語，聲音很大，面孔扭曲成一團，他的兒子無奈地說：「這幾天都這樣，大概作夢在罵人吧！」

我離開病房時，鄰床的病人家屬正在播放老歌~「我要飛上青天」。

「我要飛上青天，上青天，我要飛上青天，上青天，我上七重天，浮上白雲間....」旋律清朗明快，他的疑似咒罵聲繼續迴盪在病房...

安寧病房裡強調「道謝、道愛、道歉、道別」，如果有一方不願意，那麼這「四道」又有何意義？