拜訪王鼎鈞–4/12紐約行（二）

午餐真是豐盛！王夫人為遠道而來的文友們準備了豐富的葷素美食大餐：燉素食、炒雙木、蹄䠙青菜、滷味（滷牛肉等）、燉茄子、茶葉蛋、酸菜、刈包。還有刈包耶，那白白扁胖的刈包，內夾香菜、酸菜（可是勤儉持家的王夫人自己醃的哦）、肉片、大口一咬，咬出味蕾的印記、家鄉的思憶！我就直接站在桌旁（其實我的坐位就最靠近餐廳，嗯，這樣說明，比較不會不好意思），一個刈包•••兩個刈包•••三個刈包•••四個刈包•••最後一個刈包，我不知不覺地吃了五個刈包，真是口齒留香、餘味無窮！這炒雙木，可不是炒雙冬，它是炒黑木耳與青木爪，黑白雙片、清脆可口，是道很有創意的私房菜！

點心是鹼粽子，是王夫人前一晚特地包的、煮的！這鹼粽子，大小一致，包功紮實，切成對半立在白盤上，晶瑩剔透，長相秀人！我是少吃甜食、更很少吃鹼粽子的，在飽食之後，見到眾人享受鹼粽子的滿足樣，我也忍不住吃了半粒，是包了紅豆沙的鹼粽子，沾了蜜汁（應該是蜂蜜吧），淡甜淡鹼，彈Q爽口，好有特色的鹼粽子！

吃完美味的午餐後，繼續先前的講座！

問題二（賈明文提問）：「請問鼎公，您數十年的寫作，是如何堅持下來的？您如何把人生感悟、日常活動，有條理的記下來 ？」

鼎公說，他是先以寫作為職業、後以寫作為興趣。職業，就是為了錢做自己不願意做的事；興趣，就是不為錢而做自己願意做的事。有些事是刻骨銘心、千迴百轉的。作家一般感性較強、記性較好，生活上如果受到折磨，寫作就是自我救贖、是心靈釋放。蚌中有沙才成珠，沙，是折磨；蚌，是作家；珠，是作品。作家對生活折磨的反芻、蒸餾、釀造、昇華，才能寫出好作品。寫作，尤其是寫回憶錄是要搜集資料的，鼎公在資料搜集上採用的是「麻雀戰術」。鼎公說，「麻雀不停的在地上找東西吃，吃下去的東西零碎細小，但是發育了整隻麻雀。我按年代先後一本一本寫，同時搜集資料的工作仍繼續進行。」

問題三（賈明文提問）：「我們在寫作的過程當中，是不是也要同時多讀名人的大作呢？如果我們現在慢慢的開始寫作、開始練習，會太晚嗎 ？」

鼎公提到，一、要讀中國古典名著，現代是古典的延長。畫家大澤人「越雷池一步」[註一]，他以書法的方式（古法），結合現代藝術觀念來作畫﹔二、也要讀西洋名著，中國新文學是中國文學「外遇」而生（大俠以為，鼎公這「外遇」二字用得太棒了），要繼續外遇混血繁衍，吸取西洋的精典精華，自行創作創新﹔三、更要讀當代人的作品，看看同行在做些什麼、是怎麼做的。開車、跳舞、畫展、音樂會等等，不也都是要參考同行的所做所為。寫作，永遠不會太晚（大俠的筆記延伸此句：「學習，永遠不嫌晚」）。

問題四（傅士玲提問）：關於寫作，《東鳴西應》第36頁說「文學性有時候是指虛構…理想化」、第37頁寫到「回憶錄禁止這樣的理想化」，請問這個標準是否應普及所有紀實文學（傳記、報導文學）？那麼歷史小說該如何拿捏？

有著多年新聞從業經驗的鼎公先說到：「新聞記者40歲以前，寫的都是不知道的；40歲以後，知道的都不寫•••早未必好。」隨後他說，歷史要實有其事，小說可想當然耳，歷史加小說，偏歷史或偏小說、彈性很大。《三國演義》、高陽的歷史小說，歷史性大於小說性。若在歷史的環境中，創造小人物為主角，有獨立的故事與揮灑，例如，給岳飛的十二金牌，歷史不全不清之處，都是歷史小說家的想像空間，這是小說性大於歷史性（如金庸的武俠小說）。最近版的《鐵達尼號沉沒記》，沉船細節詳盡細膩，也加強了愛情故事，算是兩者兼顧。大俠鼎鳴金應的筆記：「紀實寫虛，比例不拘，各有所愛，各取所需。」

問題五（傅士玲提問）：關於寫作典範，《東鳴西應》第76頁「恨我不能成為另一個汪曾祺」，能說一說對汪曾祺的評論？同一頁，立志寫小說，「認為小說家當如沈從文」，也請說一說心目中的沈從文與他的小說。

沈從文十四歲離開湘西故鄉後，就很少再回去。沈從文懷念家鄉那條沅水和水邊的人們，感情與故舊常在，為報答故鄉山水人事，他寫湘西，寫得令人悠然神往。鼎公幼時讀沈從文的自傳就有了「效顰」之心，後來讀到胡適主張小人物寫自傳，受到更大的鼓舞。受沈從文影響，鼎公寫人物，也是報答他忘不了的人物。鼎公當初的見識是，汪曾祺學沈從文，像從文沈，令他羡慕。鼎公期許所有的作家，在寫作路上，要有王德威所說的「似父、弒父、是父」三階段、三境界。「似父」階段，是選定大師，亦步亦趨，所謂「李侯有佳句，往往似陰鏗。」「弒父」階段，要讀得多又讀得廣，要見名山大川，是離開、超越、顛覆階段。「是父」階段，藝術內沒有忠臣孝子，「江山代有才人出，管領風騷五百年」。大俠鼎鳴金應的筆記：「拾階而登、分段而進，入境而展、跨界而翔。」

問題六（張慧玲提問）：「您關懷眾生，您對中、台、美等地的年輕一輩們（包括文學、非文學的族群）的觀察、期許或警惕，有無不同之處？」

鼎公在美國看薄倖，在西東大學（雙語教程中心）、中文學校、畢業典禮看了不少年輕人。美國給鼎公的啟示是：「老年人往往是錯的」。「短篇小說之王」莫泊桑《她的一生》反映了每個人都可能面臨的窘境與絕望，鼓舞人們在不幸中，也要努力迎向希望的曙光。

此時有一插曲，可以說一說。整個講論過程，都是輕鬆隨意，不少文友都會隨時隨興的拍照，或相機、或手機、或iPad，選取最佳畫面，自由自在的拍。這時，鼎公在說談時，有一文友舉起手機對著鼎公，手機一直對著鼎公，原在說話的鼎公，對著一直對著他的手機，突然停止：「妳是在攝影嗎？」倔強的不再言語，文友也立即收起手機，鼎公才再繼續，可能也才不過二秒鐘吧！這攝影，或許令曾"與特務共舞"，經歷特務的顯性騷擾、隱性困擾的鼎公，「餘悸」不是那麼容易消失吧！

問題七（潘小薇提問）：「鼎公皈依基督教背後的故事或過程為何？」

鼎公從小跟著母親上教堂，十四歲歸主受洗，一生信主。《心靈與宗教信仰》有句話：「沒有牧師，沒有教會，沒有聖經，仍然有上帝。」聖經是幾時有的呢？上帝、宇宙是萬有之前就存在的吧！一本聖經，說人生、道上帝、擔苦難，詮釋宇宙，仍有不足之處，這不足之處佛教可以彌補，佛教在人際交往、銓釋人生上，處理較好。佛經可為文學的養分，值得終身咀嚼消化。鼎公曾仿佛家四弘誓願作銘以勵天下同文，銘曰：「文心無語誓願通，文路無盡誓願行，文境無上誓願登，文運無常誓願興。」

問題八（潘小薇提問）：「除了不斷寫作和閱讀，有沒有其他訣竅能成為好作家？」

鼎公表示，成為好作家，有訣竅、無祕訣；有途徑、無捷徑。寫作是心靈的物質化，閱讀是把物質還原到心靈。寫作要有大說特說的能力，小說其實就是大說特說，說很多，好像什麼也沒說。寫作有共同的基礎，也有獨特的成就。作品要能留世、影響久遠，必須寫出境界。境界是有大、小、高、低之分的，海明威《老人與海》裡的那條大魚，最後「只剩下一付骨頭架了。」寫出空，寫出無，寫出人生，境界餘味，不言而喻！境界的大小高低與個人的修行有關，「卑鄙的心靈不能產生有高度的作品，狹隘的心靈不能產生有廣度的作品，膚淺的心靈不能產生有深度的作品，醜陋的心不能產生美感，低俗的心不能產生高級趣味，冷酷的心不能產生愛。一個作家除非他太不長進，他必須提升自己的心靈境界，他得「修行」。」《文學江湖》

鼎公強調境界的重要，說了不少例子，寫作的境界、人生的境界，大小高低，反應出個人的修行內涵。此點，令大俠鼎鳴金應的筆記將孔子、王國維補上。孔子的三境界：知之、好之、樂之，「知之者不如好之者，好之者不樂之者」。王國維的《人間詞話》：「古今之成大事業、大學問者，必經過三種之境界。『昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路』，此第一境也；『衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴』，此第二境也；『眾裡尋他千百度，回首驀見，那人正在燈火闌珊處』。」

五點正，司機將小巴士開來，鼎公伉儷還特地送我們出門，一同出到院前。王夫人心細體貼，還為每一人（包括司機）準備兩個鹼粽子、一個茶葉蛋，打包帶走，讓我們回程在車上吃！雖在回程，鼎公悟境話語，如溫潤的珠玉、微溫的淡酒，仍在歸人的心中！

不畏舟車路途遙，

鼎公箴言境界高，

聆聽大師取訣竅，

心靈肚皮兩飽飽。

《2014年5月12日於華府》

[註一]：大澤人認為，雷池就是規矩，做人做事不可隨便逾越，但做個藝術家，必須越雷池。凡是創作類活動，就必須有膽量去越雷池。「越雷池一步，就是質變和革命，一步之後的十步百步千步，都是小事情，就這第一步最難。」

[註二]：同車同行就是緣份，一行12人分別是：祁立曼、李文、傅士玲、賈明文、范允強、黃楚玉、英惠琦、譚煥英、譚煥芬、潘小薇、張慧玲、金慶松。

拜訪王鼎鈞—4/12紐約行（一）