字體:小 中 大 | |
|
|
2013/01/03 21:59:13瀏覽240|回應0|推薦13 | |
是爸爸最後的心願~蓋一棟屬於他的『母親的家』。 爸爸的家座落獅山,僅鄰長樂市第五中學旁,之所以如此拓展地理位置, 因為它是我生命初始,母親教我們的第一堂課。『我是潭頭人,阿公※※,阿嬤※※…』或許動盪的年代,爸媽怕是我們失散,如是教著孩子記住原鄉。我對媽媽這樣重誦從不留心,而能引領我興趣的是,在微醺燭光下,聽媽媽說屬於爸爸的故事。 家貧,替人養鴉,鴉群僻臨海沼地覓食,入晚父親就無處棲身,一日,爸爸靈機一動,合指對大王宮諸神祇說:『菩薩!我無處睡覺,可否借諸神的佛龕…』從此,父親每晚將諸神祇請下,次日歸位,神龕成了他的床。
返鄉的我聽嬸婆說:1993年我的父親就出生在這小村落,祖父與叔父吸食鴉片變賣家產,祖母總是替人幫傭,取些剩飯餵養孩子。孩提時常聽父親說:『…年夜飯總是等著媽媽去鄰村幫傭,帶回竽頭、豆腐…來祭祖』多難的年代、貧窮生活,沒有可歸的田園,支撐無望等待,父親離開他的母親來到馬祖,那年父親才17歲。
離家時父親僅為青澀少年,祖母應尚為中年,馬祖列島與長樂縣僅一水之隔,我的父親與祖母隔海相望四十年,卻各自過著無從存問的日子。而能告慰母子心的僅是殘缺而片斷回憶~母親總在年節祭祖時這般說。孩提時,愛哭耍賴的我,總在媽媽幽幽的情緒中,知趣的住嘴.隱然中我種下怕與親人分開的情殤。 1987年11月開放探親,父親與東引表舅‧表姑媽搶第一波,繞道香港返鄉熱潮。回家了,父親美夢中母親容顏,成了骨骸;而夢中年輕的親友,也如返鄉者已是老人,怎能不讓人斷腸?與大伯亦是如此。 |
|
( 創作|散文 ) |