近日，我頻頻貼出關於反映中國大陸經濟困境的視頻。其中有些是橋洞住民，或在公園、地下道露宿的場景。這些景象讓我非常感慨！我也很想拿出這些視頻來提醒那些對中國現狀仍然懷抱美好浪漫想像的人，眼前面對的經濟與背後更深的危機。我也以詩作〈中華問〉搭配數段中國橋洞住民的影像，凸顯當前經濟危機，並且質疑一個看似矛盾卻不容迴避的現實：在官方反覆宣示「全面脫貧」的年代，為何城市橋洞之下，仍有人無家可歸，甚至被迫流離？

詩末，我再回到我一貫的主張，期望中國走向民主化之路。我說：「從此洗心誠改制，民主康莊終企及」。但是坦白說，這麼寫，我實在沒有抱太大指望。中國的民主制之路，我知道還很遙遠，而且曲折。人心不親民主制，民主制就遙遙無期。

一如既往，這篇貼文也引來批評者反擊。Taiga指我「迷信西方文明」、「認為美式民主一抓就靈」，並進一步舉出美國費城的遊民問題，試圖證明：既然民主國家也有遊民，那麼以民主批判中國制度，便是虛妄與雙標。

Taiga這樣的反駁，看似尖銳，實則錯置了討論的核心。容我試著再做出回應如下。

一、問題不在「有沒有遊民」，而在「制度如何面對遊民」

首先必須釐清：我從未主張民主制度能消滅一切貧困，更未宣稱美國社會毫無陰影。

這些說法，是反對者自行替我加上的命題，再將之擊倒，屬於典型的「稻草人論證」。

真正的問題，從來不在於「哪個國家有沒有遊民」，而在於：當社會出現不光彩的現實時，制度是選擇承認，還是選擇遮蔽？

在民主社會中，遊民問題可以被拍攝、被報導、被學者研究、被公民團體批判政府，甚至被反對黨拿來作為選舉攻防的題材。它不光彩，卻被允許存在於公共視野中。

而在中國，橋洞住民之所以刺眼，正因為它們直接衝撞了「全面脫貧」這一高度政治化的敘事。於是，問題不再是如何改善處境，而是如何讓這些人「不被看見」——驅離、清場、封鎖拍攝、刪除討論。

這不是社會問題的處理，而是政治敘事的維穩。

二、民主的價值，不在於完美，而在於「承認不完美」

批評者常以「美國也有遊民」作為終結一切討論的武器，但這種說法，實際上暴露了一種對民主制度的根本誤解。

民主從來不是一套「保證好結果」的機器，而是一種容許壞結果被揭露、被討論、被修正的制度設計。

相反地，威權或極權體制的強項，恰恰在於它能快速塑造「成功敘事」，並壓制任何可能破壞敘事的反例。

於是，貧困不是問題，承認貧困才是問題；流浪不是恥辱，讓人看見流浪才是恥辱。

當制度無法承受失敗的曝光，它所展現的繁榮，便必然帶有表演性。

三、「你也一樣爛」不是辯護，而是放棄道德判準

「別國也有問題」這種反駁，表面上追求公平，實則取消了一切比較與批判的可能。

若依此邏輯，我們永遠不能批評任何制度，因為世界上不存在完美社會。

但文明的進步，正是建立在比較、反思與修正之上，而不是以「天下烏鴉一般黑」作為終極免責。

真正有意義的比較，不是看誰「問題最少」，而是看：哪個制度允許問題被命名？哪個制度容忍人民質疑官方說法？哪個制度把「不光彩的人」當作需要幫助的公民，而不是需要清除的麻煩？

四、我所說的「改制」，不是崇拜，而是最低限度的誠實要求

因此，當我談「改制」與「民主」，並非要輸入某個國家的模板，更不是將西方文明奉為神話。

我所要求的，只是一個制度最基本的品格：對現實誠實，對弱者負責，對權力保持可質疑性。

一個制度若必須靠否認、遮蔽與驅趕來維持「成功形象」，那麼再多的高樓與霓虹，也無法構成真正的文明自信。

橋洞住民的存在，並非中國的恥辱；否認他們存在，才是。

五、結語：霓虹之下，誠實才是康莊大道

〈中華問〉所問的，從來不是「中國能不能像誰」，而是：當霓虹高樓拔地而起時，我們是否仍願意低頭，看見陰影裡的人？

民主的康莊大道，不是沒有坑洞的路，而是一條允許我們看見坑洞、修補坑洞的路。

若連指出坑洞都被視為敵意，那麼再平整的路，也只是畫在牆上的風景。


我期許中國走向民主化，不是在詆毀誰、攻擊誰，而是由衷的盼望。請這裡的朋友們避免從防衛心理出發，認定我這是在惡意攻擊。那對中國的長期發展沒有任何好處。