青苔
      青苔，是一種微小而柔軟的植物，水氣多的地方就有它的蹤跡。青苔靠細胞組成的假根固著及吸水，大都長在岩石、樹皮及泥土裡。我們社區位在仙跡岩南邊，地處山坡地且樹林環繞，潮濕環境使青苔隨處可見，只要一段時間不注意，牆角、石縫及泥地就會長出青苔來。
      我對青苔的理解始於幼年時代，猶記母親指著陰暗處說：「又擱長青苔了！」意即：疏予整理環境，讓青苔又長了出來，頗有自責之意。初中時，英文老師要我們背誦一句西諺：「A rolling stone gathers no moss.」（滾石不生苔），這句話雖有幾個意思，但老師持正向看法，勉勵大家要努力不懈，像滾動之石一樣，才不會長出青苔來。及長，讀了許多古文古詩，文人雅士對這個微不足道的東西，也有若干想像，例如：「青苔依空牆，蜘蛛網四屋」表示：久未人居、狀似悽涼；清朝袁枚有一首詩：「白日不到處、青春恰自來、苔花如米小、也學牡丹開。」意在闡述：處於不良的環境裡，憑著堅強的毅力，低階植物一樣可以展現它的生命力。
      我們社區有兩個環道，內環道連結各棟大樓，是住戶往來及散步的地方；外環道銜接仙跡岩，想爬山運動的住戶，可以經此前往。由於長有青苔的路面容易滑倒，因此每隔一段時間，都會僱人利用高壓水槍清除內環道的青苔；但外環道非住戶必經之地，除有少數善心人士清掃落葉外（註一），難以處理牆面上、花台邊及石縫裡的青苔。起初，對於這些無礙行走的小東西，往往視而不見；或許，這幾年常去日本人旅遊，感染到日本人對青苔的偏好，也開始留心這種不起眼的細微植物。據報載，日本有「組團賞苔蘚」的休閒活動，深受女性族群喜愛，京都還有一座名為「西芳寺」（苔寺）的廟宇，以庭園富含120種苔蘚植物而聞名，每年都有全球訪客排隊造訪，台灣雖擁有比日本更多的苔蘚植物，卻沒有得到相對的重視（註二）。
      有說：青苔是小黑蚊的主食，想滅絕小黑蚊，首要任務就是清除青苔；亦有說：大部分毒素會與苔蘚組織結合而變得無害，加上很少有機生命體會吃濕地苔蘚，這項機制或許有助於打破砷中毒的食物鏈循環。另報載：早年，埔里的平埔族群採集溪谷瀑布中蔓生在岩石上的乾淨青苔，作成食物，但隨著溪流開發或環境汙染，愈來愈少人能夠嘗到自然採集的青苔（註三）。
      近日，無意間在中庭見到一個種植「樹蘭」的盆栽，土裡長滿一片厚厚的青苔；因此，特別跟花匠表示，這個盆栽要好好保留，也不要輕易去除裡面的青苔，讓大家在欣賞庭園美麗花卉之餘，也能觀察具有兩面評價的青苔。

註一：參閱【掃落葉去】乙文。
註二：參見https://www.newsmarket.com.tw/blog/81103/（附圖）
註三：參見https://www.chinatimes.com/newspapers/20180410000830-260107（附圖）

庭園裡，有一個種植「樹蘭」盆栽裡，長滿一片厚厚的青苔。

外環道的花台，不知何時？又長滿青苔了！

經過清掃後的步道，看起來十分舒適，旁邊花台長了青苔，增加一些綠意。

石頭上長了青苔，一片綠油油，若再長滿一些，就會讓人感覺好像舖上一層綠毯。

只要不去處理，假以時日，牆面上就長了青苔。

石頭上長了青苔，搭配旁邊的紅竹，還是「不錯看」。

登山步道的石階裡也長了青苔。

埔里的平埔族群採集溪谷瀑布中蔓生在岩石上的乾淨青苔，作為食物。

日本京都「西芳寺」以庭園富含120種苔蘚植物而聞名，故又名為「苔寺」。