13

早晨在小站，怡純輕聲告訴我，有了。

我聽見腦殼內卡嚓一下，很細微卻很清楚，像按下照相機快門的聲音。幾乎當場昏倒，如果不是被她攙住的話。等我較清醒了，覺得她是騙我的。可是她把診斷證明給我，上面寫得清清楚楚，我腦中彷彿又卡嚓一聲，感到昏眩；整顆心像亂七八糟的行囊，我卻不知如何收拾才好。以前覺得這種事並沒什麼大不了，但現在真教自己碰上，才感到頭痛。她神色自若，一點也不恐慌，鎮靜得令我自歎弗如。風由車窗灌進來，我打個咚嗦，兩腿竟不聽使喚的、神徑質的抖顫起來，手再怎麼用力壓住也沒用。我兩手只好抓住椅墊，把膝蓋緊緊頂住前座的椅背。

晚間，陪怡純至開放醫院將那不到一個月大的小生命拿掉。我坐在手術房門口邊的橫椅等待，臉上一定萬分焦急，要不然一張張陌生的面孔怎會頻頻對我行注目禮？我難為情，便攤開書當擋箭牌。這時刻才發覺，抽抽菸也是好的，然而身邊沒菸，想出去買卻又走不開。室內明亮如晝，看往窗外，外面是深黑幽寂的世界，我感到好孤伶，不知她可好？

怡純走出手術房時，臉色蒼白，一無血色；眼神疲乏，有如經歷一場生死攸關的大戰。我心疼的迎上去擁住她。

『若留下小孩是否就保有你？』

『別胡思亂想，呆瓜。』

『看你以後還敢不敢？』

她竟然有心情說笑。我又愛又憐的掐她一把。

忽然 一陣尖銳緊急、驚心動魄的警鳴，一輛白色救護車呼嘯而至，救護人員飛快的打關車門，推出擔架，是位早產的婦人，面帶痛苦表情，呻吟不已，一名神情慌張的男子守著產婦，滿額汗水。短短的忙亂之後，人逐漸散去，急診處門口又恢復平靜。我扶怡純出去。

『痛不痛？』

『不會，不過請步伐放小些。』

計程車上，她溫靜得像小貓，偎在我懷，我輕撫她長長的髮絲。至永和家門口，她抬頭看我，眼角彷彿隱藏一抹神祕的笑意，煞有介事的說：

『我不再喜歡你。』

我不懂的睜大眼，以為做錯了什麼。她看我掉入圈套，便狡黠的笑起來：

『那兩個字已化成一個字了。』

我如釋重負，又氣又好笑的摟緊她。清冷的空氣在我們四周流竄。

街道寂寥，街燈微弱的光線照在不平坦的路面，明明暗暗，新建的公寓邊，低矮簡陋的房屋顯得尤其黯淡。一輛計程車由身邊經過，車速減慢，司機以為生意上門，頻頻投來眼光，回頭見我們毫無反應，即一踩油門，呼嘯而去。

『讓妳受苦，我――』

『愛情的代價雖是痛苦，但我願為你承擔，假使此人不是你，我一定會瘋掉。』

她兩眼充滿感情，閃耀奇幻的光采。風中，我感動得想哭，心中湧起一股甜蜜、溫聲的幸福感，覺得任何事都變得不重要了。

風泠，我要求她上樓，不用送我。我獨自行至車站，街道不見人影，蕭條淒情。空氣中忽然傳來一陣急促的犬吠，我回頭，卻見怡純由巷內跑來，那小碎步把風截成一小段一小段的。車正好來了。我由車窗看立在風中的她，她蒼白的臉，在黯淡的燈光下，顯得十分蕭索。人遠了，小了，看不清面孔了，我全身神經突地被小小的模糊的人影抽緊，只見那條白圍巾在冷風中盪呀盪的。

──原刊1979年5月《皇冠雜誌》